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Cel ce rezolvă o problemă are în spate nu numai experiența sa 
individuală, ci şi cinci miliarde de ani de evoluţie. 

W. ROSS ASHBY — „Ce este mașina raţională” 

A visat o lungă partidă de șah... începută cu secole în urmă; nimeni nu 
mai era în stare să spună în ce consta premiul uitat, dar existau zvonuri că 
era enorm, poate chiar infinit... 

JORGE LUIS BORGES — „Miracolul secret” 

lată ce-nseamnă destinul: a fi faţă-n faţă și nimic altceva decât pururi a fi 
față în faţă. 

RAINER MARIA RILKE — „A opta elegie din Duino” 


În momentul în care planeta se ivise ca un ochi întrebător în hublou, Dav 
Bogar a şi întrevăzut primejdia, dar el nu voi sau nu mai putu să dea înapoi: 
gravitația crescuse atât de mult, încât nava trebuia să descindă. O insidioasă 
indispoziţie îl invadă: ceva asemănător foamei care taie pofta de mâncare. 
Lui Davy, însă, doar şi acest ciudat și neliniștitor indiciu îi provoca un motiv 
de îndârjire. Rezultatul unei îndelungi condiționări, desigur, dar şi al unei 
cauze mai presus de orice condiționare, ori mai adânci: efectul unei gene 
scrântite. Așa ca îndeplini calm manevrele necesare coborârii, ba chiar își 
zări chipul rânjind în luciul pieziș al unei manete. „Nebunul spațiului”! îi 
trecu prin minte porecla pe care și-o consolidase între hotarele unui sfert de 
galaxie. Rânjetul se preschimbă într-un zâmbet copilăresc şi dezarmant, 
apoi obrazul său deveni grav. N-avea încotro ! Trebuia să-și continue 
implacabil drumul, ca și poetul care, fără a se putea feri, suscită versuri, ca 
şi soarele ce arde din propria-i combustie. 

Înainte de atingerea solului, Dav lansă o sondă care îi comunică rapid o 
serie de date planetofizice. Unele erau destul de suspecte. De pildă, 
atmosfera - ce conţinea oxigen şi heliu - nu era prea înaltă; în schimb, avea 
o presiune și o densitate mai mari decât ar fi îngăduit forța gravitaţională. 
Această neconcordanţă nu-l tulbura prea mult pe Dav; dimpotrivă, mai 
degrabă păru să-l bucure. Ciudat se înfățișa și relieful. Nu se vedeau ape sau 
munţi care ar fi dovedit existența unei vieţi oarecare sau măcar a unei 
activități orogenetice, dar nici craterele specifice unor corpuri cerești 
moarte nu se vedeau. Solul era acoperit mai ales de dealuri, care însa nu 


aveau o formă tronconică, ci se prezentau ca nesfârșite lanţuri colinare, 
dând planetei aspectul unui ocean cu valurile brusc îngheţate. 

Astronava își înfipse picioarele în pământul acela cărămiziu sub razele 
astrului pe care Dav îl distingea clar prin filtrul de la viziera căştii. Ceva îl 
atrăgea irezistibil afară din navă. Avea posibilitatea să ecraneze orice 
radiaţie cunoscută, dar el se mărgini să elimine doar undele realmente 
nocive. Nu-și dădea încă prea bine seama în ce măsură forța aceea 
magnetică venea din exterior şi cât era intensificată de propria lui imensă 
nerăbdare. De fapt, ce naivitate să creadă că tocmai acum, după atâtea 
amarnice deziluzii, a descoperit sediul căutărilor lui ! Dar tocmai această 
inepuizabilă naivitate îi dăduse energia să colinde spaţiile în goană după o 
himeră. 

lată de ce Dav îşi părăsi nava fară să-l încerce regretul ori frica. Poate 
doar teama că va fi din nou dezamăgit îi pricinuia o anumită nervozitate. 

Se instală în micul său aparat de zbor individual, în care îngrămădi 
alimente şi butelii de apă şi de aer pentru o săptămână de explorare. Se 
ridică la mare altitudine ca să aibă o perspectivă cât mai vastă şi începu să 
planeze deasupra nesfârşitelor încovrigări de coline, care-i păreau acum 
aidoma unor gigantice circumvoluţiuni. 

Nişte puncte întunecate la orizontul sud-vest! Apropiindu-se, Dav 
înţelese că erau cosmonave. În depărtare, observă altele. Din ce în ce mai 
multe nave se înşiruiau imobile la sol ca o pădure de menhire. Trebuie să fi 
fost câteva mii. Până aici totul părea să corespundă trăncănelilor lui 
Guthrie. O fi existând şi gura care sugea cosmonauţii în adâncul planetei? 
Dav dădu de câteva ori ocol deasupra dezolantei privelişti. Zbura la mică 
înălțime, şi prin lunetă ar fi putut distinge chiar și urma unor pași. Deodată, 
în mijlocul acelui cosmodrom fără viaţă, zări ceva care-l interesă în cel mai 
înalt grad: un crater rugos ca interiorul unei trompe. 

Stăpânit de același sentiment îndoit între atracţie și impuls, Dav cobori 
nu departe de marele orificiu; dacă legendele nu minţeau avea să fie 
absorbit de el. Își îndesă într-o raniță cât mai multe pachete cu hrană și 
butelii, apoi, decis, se îndreptă spre intrarea în măruntaiele straniei planete. 
Imensele columne ale astronavelor ce înconjurau acel loc creau o atmosfera 
sinistră; toţi aceia care le conduseseră până aici pieriseră. O senzaţie de 
repulsie îl năpădi. Ce putea să însemne această greață: instinctul de 
conservare? Apoi Dav pricepu şi rămase încremenit, ascuns pe după trenul 
de aterizaj al unei cosmonave. Din partea opusa înainta spre întunecata gură 


trupul unei moluște uriașe. Abia atunci își dădu seama Dav de adevărata 
situație. Spre deosebire de el care venise dinadins în acest cimitir sideral 
spre a-i înfrunta enigma, vietatea din față se împotrivea forţei ce-o atrăgea. 
În mod paradoxal, tocmai propria-i voinţă ce-l mânase până aici îi îngăduia 
acum lui Dav să aibă o anumită libertate de acţiune. 

Potrivindu-și la vizieră ecranul videoamplificator, observă nu numai 
eforturile disperate pe care le depunea făptura cu aspect de caracatiță - 
mușchii tentaculelor ei se agitau parcă sub imperiul groazei - ci mai ales 
amănuntul extrem de important că, fără îndoială, era îmbrăcată într-un 
costum spaţial. Așadar, înaintea lui nu se zbătea un animal aborigen, ci o 
ființă gânditoare, străină ca şi el de acea planetă. Din când în când, pe 
corpul creaturii scânteiau ca niște semnale de alarmă o mulțime de fotofori, 
şi imediat Dav resimțea acel execrabil câmp de primejdii. 

Odată ajuns pe buza pâlniei, ciudatul cefalopod se pomeni antrenat în 
adânc. 'Toate zbaterile i-au fost inutile. 

În câţiva pași, Dav străbătu distanţa ce-l despărţea de orificiul căscat 
între astronave. Orgoliul său se dovedea mai tare decât teama. Beţivanul de 
Guthrie avusese deci dreptate. Coordonatele planetei, descripţia reliefului, 
cosmonavele părăsite, trompa aceea aspiratoare - totul coincidea cu ceea ce 
găsise aici şi se potrivea cu informaţiile cvasifantastice pe care le culesese 
în nesfârșitele-i drumuri galactice. 

Placa de sub Dav îl transporta lin în jos. În jurul său era întuneric. 

Coborârea nu dură mult, apoi banda rulanta îl duse orizontal şi accelerat 
mai departe. Abia atunci îi trecu prin minte să-și aprinda lampa atomică din 
fruntea căştii. Culoarul pe care-l străbătea semăna cu o galerie de mină. Și 
de data aceasta Guthrie spusese adevărul, deşi nimeni nu dădea nici două 
parale pe sporovăielile lui de astromatrod eşuat în speluncile de la periferia 
Galaxiei. Numai un nebun ca Dav i-a putut da crezare. Dar cum să nu-i dea 
când bâigulelile batrânului, smulse între două căni cu zgromb, însemnau 
pentru Dav veriga esenţială ce lega relatările îndoielnice ale basmelor de 
realitatea contemporană. Doar străvechiul Schliemann mai cutezase să caute 
fabuloasa Troie luându-se după datele furnizate de miticul Homer. Dar acest 
Homer, oricine ar fi fost, lăsase o operă extraordinară care ea însăși 
reprezenta o dovadă a geniului. În vreme ce Guthrie nu era pentru 
întâmplătorii lui ascultători decât un beţivan lăudăros. Și nici chiar lui Dav 
nu-i venea să-l creadă până la capăt. Şi totuşi... 


Deşi se aştepta la ceva neobișnuit, fu realmente surprins atunci când, 
după vreo oră de la începutul cursei, escalatorul îl debarcă în acea incintă 
imensă ca un peisaj. Majoritatea creaturilor pe care le văzu nefiind 
antropomorfice, Dav ar fi atribuit locului atmosfera unui muzeu de 
cosmobiologie dacă întreaga mizanscenă nu i-ar fi produs impresia unei 
arhaice săli de aşteptare de pe lângă un astroport. 

Observă reacţiile cefalopodului capturat înaintea lui: oscila buimăcit de 
spectacolul la care asista. 

Sute de priviri se întorceau mute spre cei doi nou veniţi. 

Dav îşi roti ochii peste mulțimea acelor făpturi cu aspect atât de 
eteroclit. Printre grupurile de arahnoizi, de insectomorfi, de sferoide, 
remarcă bucuros şi câteva fiinţe cu o alură omenească. Apoi văzu ceva care- 
i acceleră brusc bătăile inimii: de-a lungul pereţilor erau instalate... 
numeroase mese de şah! 


În acele clipe, Dav Bogar se simţi foarte aproape de ceea ce putea 
însemna pentru el fericirea. Întreaga-i viaţă se concentrase în jurul unei idei, 
care acum ajunsese într-un punct culminant. 

Născut în spațiu, Dav rămăsese curând orfan de mamă, al cărei loc l-a 
ținut cu dragoste, dar și cu severitate tatăl sau, Gregory Bogar. Băiatul a 
dovedit o precoce pasiune pentru amuzamentele matematice. La patru ani, 
învățând numai din partidele celorlalți regulile șahului, începu să joace și 
imediat își învinse toţi adversarii de pe „Speranţa”, cum se numea astronava 
lor. Talentul îi era atât de evident, încât, după o lege nescrisă a rutelor 
cosmice, Dav devenise deodată bunul cel mai de preţ al acelei obişnuite 
expediţii, a cărei misiune era să transporte câteva sute de pământeni pe 
Struve, o planetă prielnică a sistemului eta Cassiopeiae. 

Prima oprire a cursei au făcut-o pe Henderson din Proxima Centauri. 
Wulf Mooneye, comandantul navei, cu gândul la un posibil câștig, dar și 
din dorinţa ascunsă ca nevârstnicul său învingător să-şi găsească şi el nașul, 
vesti că sub jurisdicţia lui se află un copil minune. Cu îngăduinţa lui 
Gregory Bogar, Dav avea să lupte - după metoda chit sau dublu - cu jucători 
ai planetei gazdă. Dintr-un spectacol de bâlci, întrecerea luă foarte repede o 
turnură senzațională. Excepţionalul talent al lui Dav se dezvălui în numai 


cîteva zile. Ştirea se lăți fulgerător. Primiră invitaţii de pe toate 
continentele, dar Gregory Bogar făgăduise unui prieten din copilărie să se 
strămute pe Struve, la 18 ani-lumină de Terra, şi, fiindcă, vorba unui poet, 
era inebranlabil ca Steaua Polară, refuză să se stabilească pe Henderson, 
deşi i se făceau cele mai ispititoare propuneri. 

Cei ce voiau să-l înfrunte pe micul șahist nu mai aveau astfel, la 
dispoziţie decât opt zile, răstimpul până la plecarea astronavei. Pariurile şi 
premiile urcară în săgeată. Copilului - care abia împlinise cinci ani - nu-i 
era îngăduit să dispute zilnic mai mult de două partide. Aceste condiţii 
operara o radicală selecţie printre posibilii săi adversari. În penultima zi a 
sejurului, veni la hotelul cosmodromului chiar Adlen Varalaunis, campionul 
de pe Henderson. Însăși vizita lui valora cât un premiu. A fost cea mai lungă 
manşă a  neobișnuitului meci, deşi Gregory Bogar, dându-și 
consimţământul, pretinsese: „Dar să nu dureze mult... Mâine doar o pornim 
la drum”. 

După mai bine de patru ore, lupta se încheie remiză. Varalaunis voi să 
discute cu Dav între patru ochi. 

— Ai jucat excelent, îi spuse campionul. 

— Şi tu ai jucat foarte bine, răspunse băiatul. Nimeni n-a reuşit până 
acum să-mi smulgă o remiză. 

— Mie, da, şi, uneori, am şi pierdut. lar acum, cu tine, deși am vrut să 
câştig, n-am fost în stare. Poate că m-a descumpănit faptul că eşti atât de 
mic, dar poate că adversarul e altul... Ţi-am întins curse, am complicat 
mereu jocul, tu însă descopereai mereu soluţia cea mai bună, adică mișcarea 
cea mai simplă și cea mai eficace. Uneori mi se părea că am înainte o 
„maşină de şah”... 

— N-am putut să câştig partida cu tine... murmură cu un fel de uimire 
băiatul. 

— Nu uita că sânt de 21 de ani campionul unei planete, spuse parcă 
scuzându-se Adlen Varalaunis. Am o experiență foarte mare, dar n-am 
izbutit să te înving. Desigur că inteligenţa ta șahistă este superioară. Ba mai 
mult: nu cred să fi existat mulți oameni în lume cu o minte ca a ta. Poate 
Morphy de pe Terra... Dar deşi câştiga toate meciurile, mai pierdea şi el 
câte o partidă și, de altfel, a murit nebun. Sau, poate, Kim Kerim de pe 
Moore... 

— El cum a murit? 


— Nu se știe. Legenda spune că dorea să găsească un adversar de care să 
fie învins. Şi deoarece continua să fie invincibil, a construit o mașină uriaşă 
pe care a învăţat-o tot ce ştia el despre şah. Dar nici ea n-a fost în stare să-l 
bată. Și într-o zi, Kim Kerim a dispărut. Poate că s-a sinucis, obosit de 
această triumfală singurătate. 

— Ce înseamnă „triumfal”, întrebă Dav, şi campionul realiză deodată 
faptul că în faţa lui se află un copil de cinci ani. 

După ce-au plecat de pe Henderson, Gregory Bogar luă o hotărâre 
curioasă, unică în felul ei, care avea să stimuleze celelalte laturi ale 
personalităţii lui Dav, dar care va fi ascuns şi consecințe negative: nu-i 
permise băiatului să mai lupte la eșichier decât la sfârşitul unui an de 
cursuri (iar numărul jocurilor era în funcţie de succesele școlare). 
Competiţia șahistă devenea propriul ei premiu. Stindardul amatorismului nu 
mai fluturase, probabil, niciodată atât de orgolios. 

În timp ce majoritatea MIT-iştilori!!, a psihopedagogilor, ca să nu mai 
vorbim de fanii şahului, criticau vehement hotărârea lui Gregory Bogar, 
Dav - un copil cuminte (deși la fel de dârz ca taică-său), modest și meditativ 
(deși printre oamenii mari nu se pierdea cu firea), harnic la învăţătură (deși 
atras și de sporturile trupului) - socoti clauza „şahului-premiu” nu mai puţin 
legitimă decât celelalte iniţieri la care era supus la diferite intervale. Căci 
pentru Dav, voinţa părintelui său era lege. De altfel, îl admira cu toată 
sinceritatea: Gregory avea și el o memorie fenomenală (ca interpret al navei 
era prețuit de toți pentru cele câteva zeci de limbi galactice pe care le 
stăpânea); nu este exclus însă ca admiraţia lui Dav să fi rămas neştirbită și 
datorita faptului că tatăl său, nu fusese niciodată învins la şah, deoarece 
refuza să joace, socotindu-l, din cauza variantelor lui incomensurabile, un 
joc de noroc. 

Timp de trei ani băiatul şi-a ţinut promisiunea. Învăţa foarte bine și nu se 
aşeza în faţa eşichierului decât la sfârşitul ciclurilor de instrucţie. Dar 
creierul său devenise un subiect sideral. Cu mult înaintea fiecărei escale 
soseau la bord invitaţii şi provocări. Atunci când scurtele vacanțe 
coincideau cu sejururile, Dav avea voie să participe la „micile campionate”, 
cum le numea chiar el în glumă. Plăcerea continua să fie gratuită deoarece 
Gregory Bogar refuza orice premiu. („Vrei să ajungi un saltimbanc?” îl 
ameninţa el pe Dav). Nu însă şi capitanul navei, care, în ascuns, „aranjând” 
periodicele meciuri, strânsese o avere, iar acum regreta amarnic că periplul 
lor nu mai ţinea decât zece ani. 


În acest răstimp, atracţia băiatului pentru şah nu dispăruse. Neavând un 
partener aievea, începu să joace singur cele mai neverosimile partide. Spre 
marea-i dezamăgire, îşi dădu seama că nu-i în stare să se bată: invariabil 
ajungea la remiză. Se zvonea că cineva izbutise totuși să-l învingă: o fetiță 
mai mică decât el; Umna era o orfană pe care comandantul navei primise s- 
o crească şi o folosea la gospodărie. Dar despre aceste incredibile înfrângeri 
nu se poate afirma nimic precis, nici una dintre ele nerămânînd consemnată. 

Într-o zi (pe atunci Dav împlinise 11 ani) îşi călcă totuşi cuvântul. La o 
escală, în timpul căreia „micile meciuri” erau prohibite, întrucât nu-și 
terminase examenele, băiatul a fost anunţat de Umna că Wulf Mooneye îl 
aşteaptă în cabina lui. Intrând acolo, Dav îl găsi pe căpitan discutând cu un 
bărbat în vârstă, tolănit într-un fotoliu; avea ochi inteligenți și, după cum i 
se păru copilului, era îmbrăcat foarte elegant. 

— Dav, spuse autoritar căpitanul, ai să joci o partidă... 

— Ştii că tata nu-mi îngăduie decât... 

— Nu-i vom spune nimic lui Gregory, râse Mooneye. Dumnealui este 
cunoscutul Mer Hlavon, unul dintre conducătorii acestei planete. În plus, 
este campion de șah. De câţiva ani tot aşteaptă venirea navei noastre. Voia 
să te cunoască și, iată, îţi face cinstea să joace cu tine... 

— Dar nu pot să trec peste voinţa tatălui meu, spuse ferm Dav. 

— Ce-ar fi să discutăm cu el ! interveni oaspetele. Mi-ar face o mare 
plăcere să te văd la treabă... De altfel, îți voi dărui această carte... continuă 
Hlavon, accentuând cu tâlc viitorul verbului. 

Dav lua volumul gros şi greu, tipărit în anul 2193 la New Delhi: 
„Romanul șahului de la originile-i mitice până la dispariţia legendară a lui 
Kim Kerim”, citi și parcă-l săgetă un curent electric. Apoi remarcă 
supratitlul: „Jocul pe care Terra l-a oferit Galaxiei”. 

— Nu pot, gemu copilul. Și cu tata degeaba aţi discuta. E un om de 
neclintit. 

— Și tu eşti la fel? întrebă zâmbind vizitatorul. 

— l-am făgăduit că nu mă voi aşeza cu nimeni la masa de șah, înainte de 
sfârşitul examenelor, șopti Dav, ca şi când ar fi spus o taină sau şi-ar fi 
căutat cuvintele. 'Ţinea imensul tom la piept ca pe o comoară. Brusc avu 
certitudinea că nu va înapoia cartea, și sentimentul acesta complex (în care 
ideea culpabilităţii se precipita ca o drojdie, deasupra rămânînd înfiorat 
elixirul tare al bărbăţiei) îi procura o stranie plăcere. Probabil, atunci, pentru 


prima dată, avu Dav conștiința pasiunii (şi nu numai a inteligenţei) lui 
şahiste. 

— Și, ţine seama, spuse Hlavon, că îţi voi dărui cartea indiferent dacă vei 
câștiga sau nu. 

Era clar ! 

Deodată, Mooneye se adresă celuilalt bărbat folosind limba celor din 
Vega, încredinţat că băiatul nu va înţelege. Dar Dav înţelese: 

— Și contractul nostru? Tot indiferent?... 

— Nu, îl întrerupse hotărât Hlavon. Contractul rămâne așa cum l-am 
semnat: numai dacă puştiul câștigă vei primi cartușul cu elementul 114; 
altminteri, te voi despăgubi pentru deranj. Oricum, singurul câștigător ești 
tu. 

— Şi el... mârîi Mooneye, doar îi dai cartea. Dar chilipirul este al tău, 
căci mi s-au oferit și premii mai mari. 

— Poate, făcu rece Hlavon, dar nu la noi. Şi se întoarse înspre Dav: Ei, 
băiete, ce gânduri ai? 

— Nu văd decât o singură cale, răspunse Dav calm deși emoţionat. 

— Vasăzică ai descoperit o soluţie! remarcă amuzat vizitatorul. 

— Ce ţi-am spus eu! exclamă Mooneye în aceeaşi limbă conspirativă. 

— Dacă nu mă uit la tabla de șah e ca și când aş juca singur. Rostea, 
desigur, un neadevăr, dar, în acea vreme, Dav nu era încă absolut convins 
că, jucând singur, de orice parte ar fi fost, îi era imposibil să piardă. 

— O idee de as! îl aprobă Hlavon. Şi ai mai jucat aşa? 

— Niciodată cu alţii. 

— Eu şi cu 107 deodată. E ceva ce se cheamă: un simultan orb. 

— Cu 107?! bâigui Dav, tulburat nu pentru că i s-ar fi părut imposibil 
acest lucru, ci pentru că nu-i trecuse niciodată prin minte s-o facă. Era ca 
descoperirea unui joc mirific. 

— Așadar, vom lupta fără eşichier şi vom fi ca şi singuri... 

— Vom fi ca două triumfale singurătăţi, completă grotesc băiatul 
amintindu-și cuvintele lui Adlen Varalaunis. 

— Asta schimbă situaţia, interveni Mooneye în limba pe care-o socotea 
secretă. În contract nu este stipulat că puştiul va juca fără tablă. Dacă faceți 
remiză, îmi dai cartușul. 

— Nu fi hrăpăreţ! îl apostrofă Hlavon. Contractul rămâne cum l-am 
întocmit. Felul în care vom juca n-are nici o importanţă. Chiar băiatul a 
spus că-i singura cale ca să nu afle taică-său. 


— E necinstit! Băiatul e în dezavantaj. 

— Eu voi juca la fel. 

— Tu eşti însă campion în simultane... 

— Sânt! Dar nu m-am lăudat niciodată că n-am fost învins de nimeni. 

— Nu, dacă nu schimbi contractul nu veţi juca. Şi căpitanul se adresă lui 
Dav: M-am răzgândit, puştiule, o lăsăm pe altă dată. 

În același moment, privirile lui Mer Hlavon şi ale lui Dav se îndreptară 
complice spre carte. 

— Eu nu m-am răzgândit, pronunţă răspicat băiatul. 

— Vrei să-l chem pe taică-tău? 

— Nu-l vei chema, murmură cu ochii arzând Dav. 

De la o vreme, poate tocmai fiindcă-i era interzis să joace când voia, 
Dav luase obiceiul să trateze toate problemele existenţei ca pe nişte partide 
şahiste. Și deşi experienţa-i de viață era inerent restrânsă, hotărârea lui nu 
constituia numai teoretic cea mai bună mișcare, ci avea să se dovedească 
implacabilă. Dar Dav încă nu știa cât de infinit mai complicate decât 
manevrele șahului sânt acţiunile sufletului omenesc. 

Căpitanul îi lăsă să joace. Altminteri ar fi pierdut întreaga afacere. Era 
cel dintâi lucru pe care Dav îl prevăzuse. 

Spre surpriza adversarului său, care, generos, alesese figurile negre, Dav 
izbuti destul de uşor să remizeze. Cartea era a lui; deci al doilea punct 
câștigat. 

Hlavon, după cum îl prevenise pe capitan, refuză să-i dea preţiosul 
cartuș. Aici începură complicațiile. În timp ce ieşea din cabină, Dav îi auzi 
pe cei doi bărbaţi certându-se și amenințându-se. 

La plecare, vizitatorul îl văzu pe băiat că-l aşteaptă. 

— Îi dai cartuşul? întrebă Dav. 

— Nu, râse Hlavon pricepând că de pomană încercaseră adineaori să nu 
divulge secretul târgului. Apoi schimbă vorba: Mi-a plăcut cum ai susținut 
atacul împotriva sicilienei. 

— Împotriva cui? făcu mirat Dav. 

— Nu ştii ce-i o siciliana? 

— Nu. 

— Nici gambitul regelui? 

— Nu. 

— Hm! îşi râse-n barbă campionul. Ar fi trebuit să mă aştept la asta. 

— La ce trebuia să te aștepți? 


— Nu-i nimic. Vei afla tot ce nu știi sau mai degrabă tot ce ştii răsfoind 
această carte. Și acum, spune: ai jucat dinadins la egalitate. 

— Da. Mi s-a părut că aşa ţi-aş putea mulțumi pentru darul tău... 

— Asta-i bună! Dar ai fi putut pierde... 

— Dimpotrivă. La mişcarea a 28-a, dacă aş fi forţat aş fi putut câştiga. 
Recunosc însă că mi-a fost frică... 

— Frică! strigă bucuros celălalt. 

— Mi-a fost teamă să nu-ți mulțumesc prea mult. Însemna să pierzi 
cartușul... 

Mer Hlavon îl învălui pe băiat cu o privire grea în care se amesteca 
uimirea, ciuda și o anumită tandreţe. 

— Mă puştiule! mormăi. 

— Ba nu, râse Dav. Mi-a fost teamă cu-adevăratelea. 

— Abia acum înțeleg. La mutarea a 29-a, după ezitarea ta, am pornit 
atacul. Oricine ar fi trebuit să piardă. 

— Și tu ai fi pierdut în locul meu? 

— Cred că da. Ai jucat însă atât de precis, de simplu și de tare, încât tot 
acest final mi s-a părut ca un vârtej care ne sorbea spre remiză. lată de ce îţi 
meriţi cartea, de vei mai fi având nevoie de ea. În orice caz, dacă vreodată 
vei avea nevoie de mine, încheie grav Mer Hlavon, vei găsi pe această 
planetă un prieten. 


Wulf Mooneye nu era mai rău decât mulţi alți căpitani angajaţi de 
Federaţia galactică. Își cunoştea perfect meseria şi părea mulțumit să facă 
regulamentar naveta între două colţuri ale Universului mai mult sau mai 
puţin stăpânit de om. Cei de la centru considerau aceasta drept o suficientă 
dovadă de abnegaţie; nu le era ușor să găsească mulți căpitani capabili, care 
să admită ca o jumătate din viaţă să şi-o petreacă în două sau trei călătorii 
intragalactice. Cu toate acestea, ca şi alți comandanţi de astronave, 
Mooneye își făcea datoria nu din devotament, ci fiindcă existenţa nomadă îi 
procura o libertate în ochii lui de neconceput pentru muritorii de pe 
stătătoarele planete. Lipsit de geniul și caracterul exploratorilor de lumi noi, 
el n-avea nici tăria „s-o rupă cu civilizaţia”. Rutele cosmice erau 
supravegheate de poliția spaţială, astfel încât pirateria cerea și ea anumite 


însușiri psihice și profesionale. Or, ştiind că nu-i dăruit cu asemenea 
însuşiri, că în orice caz n-are şanse prea mari să ajungă un „corsar” de 
prima mână, a primit, resemnat, să se bucure de privilegiile pe care le avea 
orice comandant de cursă lungă. În timpul călătoriei, căpitanul era stăpânul 
navei. Dacă nu săvârşea o faptă din pricina căreia să fie destituit la proxima 
escală, nimeni nu se interesa de diversele afaceri învârtite în tenebrele 
spaţiilor. Și, de obicei, câştigurile nelegale obținute de Mooneye se încadrau 
în speța contrabandei. (De altfel, răutăcioșii îi stâlceau cu tâlc numele, 
spunându-i: Money...). 

Apariţia lui Dav a însemnat pentru el o „deschidere de orizont”. Jucând 
rolul de manager avea impresia că reprezintă un adevărat ferment de 
cultură, chiar dacă mobilurile, după cum se va vedea tot mai clar, îi erau 
josnice. În ochii săi de autocrat, împotrivirea puştiului echivala pur şi 
simplu cu o răzvrătire, care, fără nici o îndoială, trebuia pedepsită. 
Problema delicată consta în aceea că mai avea nevoie de Dav. Cu viclenia-i 
elementară, intuise însă că băiatul era pasionat de şah, astfel încât afacerile 
vor continua. Dar nesupunerea trebuia pedepsită... 

A doua zi, căpitanul i-a povestit râzînd lui Gregory Bogar că, spre a 
încerca tăria sufletească a lui Dav, i-a propus să joace o partidă de şah, iar 
băiatul, deşi s-a codit la început, până la urmă a căzut în plasă. 

Gregory, care, de la o vreme, se simţea rău cu sănătatea, s-a arătat mai 
mult abătut decât supărat. 

Dav îi ascultă încremenit mustrările. Așadar fusese totuşi pârit. 
Principalul era însă ca Gregory Bogar să nu afle de aranjamentele suspecte 
ale căpitanului. 

— Tată, spuse în cele din urmă băiatul. Să ştii că n-a fost o partidă ca 
toate celelalte: între noi n-a existat nici o tablă. 

— Mă sperii! exclamă Gregory Bogar. În așa hal te-a pervertit acest joc!? 

Deși i se strângea inima vazând chipul supt al lui Gregory, Dav nu-și 
putu stăpâni un zâmbet. 

— Crede-mă, pentru mine a fost ca o problemă de matematică. Parcă nici 
n-am jucat. Și ca să taie nodul gordian, adăugă: Uite ce mi-a dăruit Mer 
Hlavon! 

Şi-i arătă cartea. 

— Ai început să-ţi și vinzi păcătosul ăsta de talent! gemu Gregory, şi 
indignarea acestuia îl bucură pe Dav: avusese dreptate - căpitanul voia să-l 
pedepsească, dar nici prin gând nu-i trecea să-și mărturisească afacerile. 


— Omul acela mi-a dăruit cartea indiferent dacă pierd sau câștig. Deci nu 
poate fi vorba de vreo vânzare. Dorea doar să vadă cum gândesc. De aceea 
am și renunţat la tabla de șah: am vrut să-mi pun la încercare mintea. Dacă 
însa crezi că am greşit, te rog să mă ierți. E ultima dată că am jucat înainte 
de examene. 

Tatăl său îl privi mâhnit, dar şi cu o duioşie pe care foarte rar i-o mai 
observase: 

— La fericirea și la viitorul tău mă gândesc, Dav, deși uneori, poate, ți se 
pare că mă port prea sever. Nu vezi? Sânt bolnav... Cine ştie ce se mai 
poate întâmpla. Dar, cât îmi stă în puteri, voi lupta ca să ajungi un om 
întreg. 

— Tată, mai spuse Dav, ştiu că-mi vrei binele şi voi face să fii mândru de 
mine. Nici nu bănuieşti cât de mult pot învăţa! Ascultă-mă însă și te rog să 
nu te întristezi. Mi-ai zis odată că șahul este un joc de noroc. Poate că ai 
dreptate. În cartea aceasta scrie că n-a fost posibil să se calculeze numărul 
total al partidelor de șah, dar se arată că el este mai mic decât 101075. Un 
număr fantastic! Mintea unui om este prea neînsemnată pentru a-l cuprinde. 
Totuşi, gândeşte-te: n-am pierdut niciodată! Cu nici un joc de noroc nu s-ar 
putea întâmpla aceasta. Aici este un mister și tot atât de mult cât te iubesc 
pe tine doresc să-l dezleg. Nu mă împiedica s-o fac! 

— Chiar dacă este aşa, nu vei dezlega misterul jucându-te. Soluţiile se 


găsesc întotdeauna în adânc sau dincolo de aparente. Îmi pare rău, copile, 
dar nu poți scăpa de învăţătură, adăugă Gregory cu un zâmbet, palid. 

— Tată, izbucni Dav, ca iluminat, îţi făgăduiesc că nu voi mai juca şah 
nici chiar după examene. 

Gregory îşi îmbrățişa mișcat băiatul. Nu bănuia că acestuia îi trecuse 
prin cap una dintre demonicele-i mișcări prin care-și uluia adversarii: o 
apărare ce însemna în același timp un atac virulent. Nemaijucând, își va 
respecta promisiunea, iar pe nemernicul de căpitan îl va pedepsi! 


Dav îşi dădu îndurerat seama că sănătatea lui Gregory Bogar se şubrezea 
tot mai mult. Și, de parcă ar fi vrut să înfrunte răul fizic cu armele spiritului, 
se străduia din răsputeri să aline suferinţele tatălui său, oferindu-i necontenit 
prilejuri de bucurie. Memoria, inteligenta și eforturile disciplinate îl ajutară 


pe Dav să absolve cu strălucire clasele de învățământ. Toţi profesorii săi îi 
elogiau hărnicia și ascuțimea minţii, dar cel mai mult îl aprecia navigatorul- 
şef: 

— Ai un băiat straşnic, îi mărturisi odată lui Gregory. Îl văd cel mai bun 
adjunct al meu, deşi n-are decât 14 ani, iar apoi mă va putea chiar înlocui... 

— Sânt fericit de ceea ce-mi spui, răspunse bătrânul Bogar, deși nu cred 
că fiul meu va urma această cale. 'Țelul nostru este să rămânem pe Struve, 
unde ne aşteaptă prietenul ce ne-a chemat. 

Dav cunoştea şi el această dorinţă a tatălui său, dar, fără s-o arate, ideea 
că periplul lor va lua cândva sfârșit nu-i facea nici o plăcere. Pentru el 
adevărata existență era cea siderală. Unde în afară de spaţiile întinse mai 
aveai sentimentul exaltant că stelele se dau la o parte în calea ta vijelioasă? 
E adevărat că oraşele planetare însemnau și „micile meciuri” atât de 
amuzante, dar hotărârea pe care o luase de a nu mai juca risipise şi această 
magie. 

— A nu mai juca șah cu oameni vii nu însemna însă pentru Dav a nu mai 
juca singur sau cu marii campioni ai trecutului. În această privinţă, cartea 
primită de la Mer Hlavon era ca o mină imensă. După ce a citit-o pe 
nerăsuflate, copie câteva zeci de partide formidabile şi începu să le rejoace 
într-un fel original. Alegea invariabil culoarea învinsă şi căuta cele mai 
târzii mişcări din care ar fi putut întoarce destinul bătăliei. În partidele 
încheiate la egalitate, luând pe rând locul albului şi pe acela al negrului, 
descoperea mutările victorioase cele mai aproape de final. Folosind această 
metodă, Dav avea impresia că-i are în față pe înşişi uriașii care 
cutremuraseră cândva arena eşichierului. Unele remize celebre (ale lui 
Steinitz cu Lasker, dintre Capablanca și Alehin, dintre Spasski şi Fischer 
sau acelea rezultate din lupta lui Kim Kerim cu robotul său șahist) îl 
lăsaseră, într-adevăr, visător, dar, în general, forța de joc a străvechilor 
coloșşi nu i se părea lui Dav chiar atât de mare. 

Cea mai extravagantă ciudăţenie o găsea însă în faptul că serii de partide 
şi variante purtau denumiri, pentru el, lipsite de importanță. Mai înțelegea 
ca anumite deschideri sau gambituri să amintească de campionii din 
vechime, inițiatorii acelor configurații, cu toate că și el le parcursese de 
nenumărate ori fără să ştie cum le cheamă. Dar ca o partidă să se numească 
spaniola sau indiana veche sau sici-liana iata ceva de-a dreptul absurd! În 
mintea lui Dav nici nu existau variante în accepţia obișnuită. De fapt, 
aceasta a şi constituit cea mai teribilă descoperire la care a ajuns studiind 


cartea dăruită de Mer Hlavon. Şahiștii din trecut ucideau șahul, ciopârțindu- 
| într-o infinitate de secvențe, nelegate între ele sau alăturate în mod 
accidental și arbitrar. Poate doar unii stranii jucători ca Morphy, Alehin sau 
Aruaria să fi văzut pe tabla cu 64 de careuri şi altceva decât o înşiruire de 
sumbre şi austere structuri. Pentru Dav, fiecare mișcare de pe eşichier se 
asocia imediat unei culori. 

Partidele deschise, în care predominau figurile cu atac rapid pe ambele 
fronturi, îi suscitau imaginea unui vid central brăzdat de fulgere alternând 
între carmin și portocaliu. Loviturile mai lente, dar dure ale mișcărilor 
combinative învăluite de înaintarea pionilor îi apăreau aidoma unui câmp de 
forță în jurul căruia șerpuiau culori între galben și verde, întretăiate când de 
dungi aprinse, când de linii obscure. Tabloul bătăliei îi putea sugera apoi fie 
o stea albastră cu raze întunecate sau vii, după cum manevrele poziţionale 
erau mai ascunse ori mai limpezi, fie un astru indigo sau chiar violet, 
închipuind cu undele-i prelungi, de tenebre, o încleştare supremă, ce şovăia 
între un blocaj definitiv și o fatală explozie. 

Fără să ştie, Dav întrevăzuse în meandrele șahului corespondența 
culorilor pe care un alt adolescent insolit o descoperise cu veacuri în urmă 
pentru vocale. Probabil că niciodată nu va fi auzit de Rimbaud, al cărui 
sonet părea să închidă în sine o cosmogonie, dar pentru Dav, din 
nenumăratele izvoade ale jocului regesc izvorau inepuizabile jerbele unor 
aurore de muzici. 

Sentimentul sunetului se născu însă ceva mai târziu, grație Umnei. Cei 
doi copii crescuseră împreună şi o puternică afecţiune spori și ea necontenit 
între ei. Lipsa mamei contribuise într-un fel la consolidarea prieteniei lor şi, 
desigur, şi severitatea cu care-și educau copiii Gregory Bogar şi Wulf 
Mooneye. (Este drept că acesta din urmă, deși îi era tată vitreg și o punea la 
o sumedenie de corvezi gospodăreşti, n-o iubea mai puţin pe Umna decât îl 
iubea Gregory pe fiul său). Cert este că nici unul dintre cei doi copii nu şi-ar 
fi putut imagina lumea fără celălalt. 

Lucru curios, Umna - ca și Gregory Bogar - nu iubea șahul. Spunea că 
un joc mult mai viu întruchipează pentru ea muzica și florile. Băiatul era 
surprins şi oarecum mâhnit de această aversiune dovedita tocmai de fiinţele 
la care ţinea cel mai mult. Dacă, însă, măcar aparent, se închinase înaintea 
dorinţei lui Gregory, față de Umna avea o atitudine contrarie: în timpul 
„vacanţelor”, o sâctia mereu cu eşichierul. Iar fetița primea să joace cu el, 
deşi adevărata plăcere nu i-o procura șahul, ci pasiunea dezlănţuită a 


băiatului, glumele, artificiile şi feericele nebunii pe care acesta era în stare 
să le facă pe mica scenă cu figuri. Dav juca şah cu Uma, aşa cum leul se 
hârjonește tandru cu puiul său. Și fiindcă era o fată inteligentă, ea prinsese o 
mulțime de „secrete”, mulțumită cărora izbutea să-i bată adesea pe jucători 
vârstnici de pe „Speranţa”. Totuşi şahul nu-i plăcea și nu scăpa nici un prilej 
să i-o declare lui Dav. Îndărătnicia lui de a o sili pe Umna să vadă 
frumuseţea așa cum o descoperea el era, de fapt, absurdă. Dav însă nu-și 
dădea seama de asta şi la împtrivirea fetei, reacţiona în contiuare în mod 
absurd: îi îngăduia să câştige, ba și mai mult: o împingea într-acolo. 

Lamb, navigatorul șef, chiar îl tachina: 

— Pe mine nu m-ai lasat niciodată să câștig, deși te-am învăţat meseria, 
dar pe Umna o laşi. 

— De unde ştii? îl întrebă aproape speriat băiatul. 

— Ea însăşi mi-a zis după ce m-a bătut, răspunse hâtru Lamb, ridicându- 
şi semnificativ sprâncenele-i groase. S-a lăudat că poate să-i învingă pe toți, 
până și pe tine, atunci când vrea. 

Dav roși până în vârful urechilor, dar nu din pricina faptului că i-ar fi 
fost ştirbit renumele de invincibil, ci pentru că Umna violase taina pe care 
el o socotise numai a lor. 

— Cu ea e altceva, mormăi navigatorul, dar a ajuns să mă bată. 

— Nu te pricepi, de asta te bate. 

— Atunci nu te pricepi nici tu. 

— Pe mine nu se poate spune nici că m-a bătut, nici că m-am lăsat. 

— Dar ce se poate spune, mă rog? 

— Aia n-a fost şah. A fost un fel de joacă de joc... 

— Joacă de joc?! îngână Lamb şi izbucni în hohote de râs. 

De fapt, dintr-o pură plăcere, Dav redescoperise matul invers. 

În vremurile acelea eroice, când abia se înfiripau firele încă atât de 
fragile ale transporturilor interstelare, orice calatorie, pe lânga faptul ca 
necesita cel putin câtiva ani (în ciuada propulsiei fotonice folosite de 
majoritatea cosmonavelor, vitezele supraluminice erau încă o raritate); 
implica şi o bună doza de risc. Daca unle primejdii erau naturale (meteoriţii, 
de pildă, pericol minim care creştea însă considerabil o data cu distantele 
străbătute), alte ameninţări constituiau consecința negativă a progreului 
tehnic sau a contactului dintre lumi adesea extrem de diferite. Pirateria 
cosmică nu fusese abolită în ciuda eforturilor disperate depuse de poliția 


siderală şi a hotărârii celor ce conduceau Consiliul federaţiei galactice de a 
menţine securitatea rutelor. 

Cu o escala înainte de sosirea pe Struve, lui Mooneye i s-a comunicat că 
în acea zonă a fost semnalată o cosmofregată care atacase si răpise câteva 
astrocargouri. L-au sfătuit să aştepte acolo, până flotila polițienească îi va 
prinde pe bandiți, dar căpitanul „Speranţei” îşi continuă călătoria socotind 
ca probabilitatea de a fi interceptați de tâlhari era minimă. 

Până la sfârșitul periplului lor nu mai rămăseseră decât opt luni. Dav 
împlinise șaptesprezece ani, iar Gregory Bogar, pe care boala îl ţintuise la 
pat, găsea totuşi o satisfacţie în faptul că fiul său era acum navigator 
adjunct. I-ar fi plăcut desigur o meserie mai puţin spaţială, dar se mângâia 
spunându-și că Dav, pe baza cunoștințelor pe care le-a dobândit, se va putea 
recicla într-un institut de pe Struve. Iar baiatul, dându-si seama că sfârsitul 
tatălui sau era aproape, nu încerca în nici un fel să-l dezamăgească. 

Și iată că se petrecu ceva care avea să readucă la ordinea de zi talentul 
şahist al tânărului Bogar într-un mod cu totul neașteptat Ceea ce Mooneye 
considerase ca fiind improbabil a survenit totuși, tâlharii le-au taiat drumul, 
somându-i să se predea. Lupta n-a tinut mult, dar s-a soldat dezastruos 
pentru cosmonava lui Mooneye. „Ghepard”, fregata-pirat, avea nu numai 
arme puternice, ci şi o tehnica mai avansata în domeniul navigatiei. 

Briganzii au pus mâna pe „Speranţa”. Şeful lor, un uriaș, care nu părea 
să aibă mai mult de 40 de ani, ordona ca membrii echipajului și călătorii să 
fie închiși în cele cinci mari saloane ale navei capturate. Îi vizita pe rând 
recomandându-se ca un suveran: Lam al III-lea și asigurându-i că vor fi 
Lăsaţi în viaţa, dar ca vor fi trimişi pe planetoidul piraţilor care aveau nevoie 
de braţe de muncă. 

— Regret pentru voi, adaugă el, că hazardul v-a scos în calea 
„Ghepardului”. Dar aceasta n-are în definitiv nici o importanta. Va veţi 
convinge că existența în mijlocul nostru nu e chiar atât de rea. Știu că 
metalitatea unor „târîtori pe planete”!?! nu se poate adapta uşor la ideea 
ruperii de așa-zisa lume civilizată. Nu uitaţi însă că multe imperii au la 
obârşie acțiunea unor pirați. 

Lam al III-lea avea o figură inteligentă și deloc fioroasă, dar bieţii 
oameni îl priveau îngroziţi. 

— Dupa cum vedeţi, încheie el, intenţiile noastre, deşi surprinzătoare, nu 
sânt sângeroase. Totuşi cei mai mulți dintre băieţii mei sânt nişte duri - o 


cere meseria dificilă pe care o facem. De aceea v-am strâns aici, numai spre 
binele vostru, și vă sfătuiesc să nu încercați să evadați. 

Toţi cei ce-l ascultau pe Lam erau convinși că fuseseră închiși în săli 
pentru ca „durii” să jefuiască în voie prin cabine. Dar ce puteau face? 

În timp ce inginerii reparau avariile pe care artileria “Ghepardului” le 
pricinuise “Speranţei”, alți pirați se îndeletniciră cu inventarierea bunurilor 
de pe cosmonava captivă. Totodată întocmiră o listă a prizonierilor (locul de 
unde veniseră, sexul, limbile vorbite de ei, gradele de instrucţie, 
profesiunea, relaţiile pe care le aveau printre cei de pe planete). 

Nici Gregory Bogar, nici Dav n-au pomenit de jocul de șah. Cert este că 
Lam al III-lea a aflat de talentul navigatorului adjunct. Unele versiuni 
atribuie aceasta  indiscreţie lui  Mooneye însuși, iar desfășurarea 
evenimentelor par să confirme presupunerea. 

Într-o zi, Dav a fost chemat în cabina lui Lam. 

— Am auzit, îi spuse surâzînd uriaşul, că de vreo 14 ani-lumină nimeni n- 
a reuşit să te bată la şah. Spor că vei primi să faci şi cu noi câteva partide... 

— Aş face, răspunse tânărul Bogar, dar am făgăduit tatălui meu că nu voi 
mai juca... 

— Vad că tatăl tău mai trăieşte, zise Lam aruncându-și ochii peste listele 
de pe masă. Deşi este grav bolnav... De vreme ce i-ai făgăduit ceva, vei 
putea primi tot de la el dezlegarea... 

Cuvintele piratului n-aveau nici o rezonanţă ostilă, dar ele puteau fi şi o 
ameninţare. 

— Îmi îngădui să vorbesc cu tatăl meu? ceru prudent Dav. 

— Fireşte, încuviință Lam. De altfel, gândindu-mă că ţie îţi va veni mai 
greu, i-am cerut căpitanului Mooneye să discute cu Gregory Bogar. 

— Şi dacă tata nu-şi va da consimțământul? întrebă Dav, adulmecând o 
nouă manevră a lui Mooneye. 

— Voi regreta şi atât. Nu veţi suferi nimic de pe urma supărării mele. Şi, 
văzând privirea neîncrezătoare a tânărului dinaintea sa, continuă: Nimeni nu 
poate fi silit să facă un lucru împotriva voinţei lui. De ce taci? întrebă șeful 
piraţilor dezvelindu-și dinţii într-un zâmbet larg. Îţi pare suspectă bunatatea 
mea după toate cele întâmplate ? Răspunde-mi fără teamăl 

— Da, recunoscu Dav. 

— Mă bucur că eşti sincer. Voi fi şi eu. Faptul că v-am atacat este 
condamnabil după unele legi; noi sântem totuși încredinţaţi că am procedat 
cum se cuvine în folosul planetei noastre. Dacă însă am pricinui vreun rău 


unui bolnav neajutorat ne-am socoti în culpă, chiar din punctul nostru de 
vedere. 

Dav continua să tacă, iar Lam, căruia nu i se oferea prea des prilejul 
confesiunilor, se simţi subit atras pe această pantă: 

— De la civilizaţia cu care am rupt-o n-am păstrat decât ceea ce ne 
slujeşte: tehnica, muzica și, te poţi bucura, șahul. L-aș fi putut interzice, dar 
am socotit că ajută la ascuţirea minţilor noastre. Nu există nimeni de pe 
bordul “Ghepardului” care să nu joace șah. 

— Unde se află planeta voastră? rosti deodată fără nici o legătură Dav. De 
data aceasta Larn rămase mut. Nu-ţi cer coordonatele, ci doar distanța 
aproximativă de aici... 

— Ce te priveşte ! replică destul de tăios șeful piraților. 

— Nu mă priveşte în nici un fel, dar mă întrebam câţi ani trebuie să trăiţi 
departe de planeta voastră ! Rentează oare acest sacrificiu? 

Lam râse: 

— Sacrificiul nu-i chiar atât de mare sau în orice caz nu din pricina asta. 
Până nu vei deveni unul dintre ai noștri nu vei afla însă unde ne este 
bârlogul. Pot totuși să-ţi spun că nu-i deloc pe aproape... 

— Aşadar „Ghepardul” este o navă supraluminică. 

— Ai ghicit. Şi ridicându-se de pe locul său, Lam al III-lea încheie: Ei 
bine, tinere, te sfătuiesc să meditezi la propunerea mea. Nu vei avea decât 
de câştigat. Dacă vei primi să joci cu noi îi vom asigura tatălui tău un 
tratament special. Există la bordul „Ghepardului” câţiva medici excelenți... 
Du-te și vorbeşte cu Gregory Bogar... 

Adeverindu-i bănuielile în legătură cu Mooneye, discuţia lui Dav cu 
tatăl său n-a fost mai puţin surprinzătoare: bătrânul fusese încunoştiinţat 
despre oferta piraţilor şi-şi dădea consimţământul. 

Contrariat, Dav intui că îndărătul neaşteptatului acord al lui Gregory 
Bogar trebuia să se ascundă ceva extrem de grav: o „combinaţie” a 
căpitanului, fără îndoială. Dar ce anume? Nu încercă totuși să-l tragă de 
limbă pe bolnav, tocmai din pricina promisiunii făcute de Lam. Nu-i 
rămânea decât să se încline destinului. 

Prima partidă a avut loc în uriaşa sală a întrunirilor de pe „Ghepard”. 
Sute de spectatori se înșiruiră în fotoliile amfiteatrului. În mijlocul acestuia, 
Dav trebuia să joace cu cel mai bun şahist al Piraților: un individ cu o mutră 
nu prea simpatică. Arbitru era însuși Lam al III-lea. Imaginea comba- 


tanţilor era reprodusă tridimensional la dimensiuni înzecite, astfel încât toți 
cei de faţă aveau o viziune perfectă. 

Înainte de începerea luptei, Dav se apropie de Lam: 

— Mi-ai spus ce se va întâmpla dacă primesc să joc. Ce va fi dacă voi 
pierde? 

— Ne vom bucura că am învins, dar sper să câştigi cel puţin la început, 
pentru ca spectacolul să fie mai pasionant. 

După primele mutări, Dav înţelese că adversarul său, deşi juca bine, era 
incomparabil mai puţin primejdios decât Varalaunis ori Hlavon. I-ar fi putut 
da cel puţin un turn drept avantaj, însă desigur că piratul n-ar fi primit un 
asemenea dar, socotindu-l înjositor, de aceea, spre deosebire de rivalul său 
care atacă îndrăzneţ din deschidere, Dav manevră prudent ca să treneze cât 
mai mult ostilitățile și-și propuse să cedeze turnul doar la mijlocul 
spectacolului. 

Faptul că nu mai jucase de câţiva ani - constată el - nu-i diminuase întru 
nimic acuitatea și forţa de calcul. Dimpotrivă, prezenţa eşichierului înaintea 
lui îi procura o indicibilă voluptate, pe care nu i-o putea anula nici gândul 
că este numai un pion într-o altă partidă, într-o partidă ciudată, condusă de 
Mooneye. 

Pe lângă plăcerea în sine a disputei cu un partener aievea, Dav cunoştea, 
probabil pentru întâia oară efectiv, gustul artificiului teatral. Până atunci, fie 
că luptase cu șahişti slabi pe care îi lichida simplu și rapid, fie că înfruntase 
cu toată seriozitatea adevărați campioni, nu recursese decât în mod 
accesoriu la procedeul capcanelor sau al labirinturilor. Acum însă, nevoit să 
tărăgăneze jocul cu un adversar mediocru, se găsi în situaţia de a imagina o 
serie de stratageme prin care o bătălie inegală putea lua aparenţa unor 
veritabile ostilităţi. 

Agresivitatea piratului nu era decât un foc de artificii care izbutea totuși 
să înfierbânte asistența, îngăduindu-i să zburde, Dav își intensifica pe 
nesimţite presiunea pozițională. Urmă o cascadă de sacrificii, pe care 
majoritatea celor din amfiteatru, socotindu-le decisive pentru succesul 
brigandului, le întovărășeau cu salve de urale. Și tocmai la apogeul acestui 
entuziasm, Dav îşi lansă atacul scurt şi năpraznic, iar inamicul său se 
pomeni K.O. 

Sala amuţi într-o clipă. Piratul se holba la regele-i făcut mat, de parcă ar 
fi fost martorul unui truc de prestidigitaţie. Apoi, vijelios, zvârlindu-și 
brațul drept, îl înșfăcă pe Dav de umăr, și în timp ce-și vântura pumnul 


stâng peste eşichier, scoase un soi de răgete nearticulate: fusese atât de 
convins de victorie, încât eșecul suferit i se părea un furt. 

Sutele de pirați începură să vocifereze şi să huiduiască, când deodată 
difuzoarele amplificară hohotele de râs ale lui Larn: 

— Mi-a plăcut ! îi strigă lui Dav. Ai jucat ca un corsar sadea. 

Înţelegând în sfârşit situaţia, piraţii prinseră să aplaude şi să fluiere pe 
învingător, pe când învinsul se retrăgea pleoştit. Dar o şi mai mare bucurie 
i-o procura lui Dav, Umna care se apropie de el și-l îmbrăţişă. Nici nu-şi 
dăduse seama când mica lui prietenă de joacă devenise o fetișcană 
fermecătoare și sprinţară, ca legendarul gambit Marshall din partida 
spaniolă. Băiatul roși înfiorat şi ameţit de simțămintele pe care și le 
descoperea. 

— Tata îţi cere să nu te miri de nimic, îi şopti la ureche fata. Îi va propune 
lui Lam un simultan între tine și toţi piraţii. Chiar dacă îţi pare o nebunie tu 
să primeşti. Ai înțeles? 

— Bine, încuviinţă Dav şi abia atunci îl observă pe Mooneye cum discuta 
aprins cu stăpânul „Ghepardului”. 

— 'Tăcere! strigă Lam al III-lea, ridicându-se în picioare. lată ce pretinde 
omul ăsta! Zice că tânărul Bogar poate să joace deodată cu noi toți, fără să 
fie învins. E vorba deci de un simultan împotriva a 278 de adversari... Dar 
căpitanul Mooneye îmi propune un târg. Ascultaţi şi spuneţi-vă părerea! 
Dacă Bogar ne bate pe toţi - zice el - ne va despăgubi, dar cere să-i eliberăm 
împreună cu astronava lor. Procentul de remize să fie procentul celor care 
vor rămâne în captivitate, iar o singură partidă pierdută de Bogar 
echivalează cu pierderea concursului. Să primim? 

O larmă infernală se dezlănţui în amfiteatru. 

Dav se întoarse spre fotoliul în care stătea tatăl său și-l privi întrebător. 
Cu faţa răvăşită de suferinţă, acesta izbuti totuşi să schițeze un zâmbet și să- 
şi clatine aprobator capul. Dav avu impresia că primeşte un pumn în 
stomac. Dar nu din pricina palorii aştemute pe chipul lui Gregory Bogar şi 
nici din teama că ar putea pierde o partidă din 278. Ceea ce îl năucise era 
faptul că tatăl său admisese un asemenea tfrg. 

— Ei, ce părere aveţi? mai întrebă o dată Lam, văzând că oamenii lui se 
codesc. Pricepuseră că Dav juca formidabil și nu erau deloc siguri că forța 
lor unită l-ar fi putut întrece. 

— Am uitat să precizez un lucru important, lua cuvântul Mooneye. Dav 
Bogar va juca legat la ochi. 


Un vuiet de uimire umplu amfiteatrul. Piraţii n-ar fi fost pirați dacă ar fi 
rămas nesimţitori la acest rămășag insolit; acum aveau certitudinea că vor 
câștiga: cum ar fi fost în stare mintea unui singur om să cuprindă atâtea 
partide?? 

— Primim! zbierară ei într-un cor fioros. 

— Avem suficiente table de şah? întrebă Lam. 

— Avem dacă le luăm și pe acelea de pe „Speranţa”. 

— Atunci instalaţi-le imediat. Jucătorii se vor aşeza în faţă. Ceilalţi să ia 
loc în fund. Sânteţi cu toții aici? 

— Lipseşte numai Bohorgo... 

— Bucătarul... Să vină şi el, ordonă Lam. 

— Dar ce mai mâncăm după aia, se auzi un glas, desigur al vreunui 
mâncău alarmat. 

— Deocamdată vedeţi să nu mâncaţi bătaie, strigă autoritar Larn. Să-l văd 
şi pe Bohorgo! 

Începură preparativele. În primele 16 rânduri ale amfiteatrului au fost 
aşezate eşichierele disponibile. 

— 23 dintre noi n-au pe ce juca, se plânse unul. 

— Nu-i nimic, replică Lam. 23 dintre voi vor controla jocul; vor 
comunica mișcările şi le vor înregistra la calculator; vor fi un fel de arbitri 
de linie, iar eu voi conduce de aici... A, dar trebuie să stabilim un amănunt 
absolut necesar... Şi întorcându-se spre Dav, îl întrebă: Cât timp crezi că-i 
va lua o mutare. 

— Mă voi strădui să răspund imediat după fiecare anunț al mișcării 
adverse. 

— Sântem totuşi mulţi. Nu putem prelungi exagerat lupta. Trei secunde îţi 
ajung? 

— Numai trei secunde? se auzi un glas. Era al lui Lamb, navigatorul-șef. 

Dav se uită la tatăl său. Îl uimi din nou surâsul palid care-i flutura peste 
buze. Apoi îl căută din priviri pe Mooneye: faţa lui arbora un fel de 
încredere calmă, dar, îndărătul acestei aparenţe, se putea ghici o încordare 
ciudată. 

— Da, îmi ajung! îngăimă Dav. 

— Foarte bine, relua Larn. Deci fiecare adversar al lui Bogar va avea 
timp de gândire 15 minute. Cel care nu-și rostește mutarea în clipa în care îi 
vine rândul pierde partida. Asta e valabil şi pentru Bogar. (Piraţii râseră). 


Primii zece învinși dintre voi renunță la permisiile pe trei ani-lumină. 
(Râsetele conteniră). 

— Dar acela care face remiză sau câștigă? se interesă careva. 

— Va căpăta o permisie de un an pe Lasso din Vega. 

— Banco ! boncăluiră câţiva în timp ce o mulțime de glasuri intonară 
celebrul song al zgrombului arzător socotit aproape un imn al planetei 
jocurilor de noroc. 

Lui Dav i-a fost pusă pe cap o cască spaţială cu viziera lăsată; doar 
interfonul îl mai lega de cei din jur. Având dreptul să joace mereu cu albele, 
putea să-și organizeze un plan de luptă; cele 255 de table și le distribui pe 
grupe, după deschideri, așa cum proceda şi Alehin. Este drept că acesta n-a 
dat mai mult de 32 de simultane „à l'aveugle”, dar Hlavon disputase 107, 
probabil după aceeași metodă. 

— Putem începe? auzi glasul lui Lam. 

— Masa 1, c2-c4! rosti drept răspuns Dav. Îl amuza faptul că numărul 
celor 255 de adversari era divizibil cu trei: împărțindu-i în trei grupe de 85 
de table, își propuse să recurgă pe rând la deschiderile: c4, d4 şi e4. 

Primele mutări se succedară vertiginos. Dav făcea o treabă de rutină, iar 
majoritatea rivalilor săi continuau stereotip, fiindu-le frică să nu intre în 
complicaţii primejdioase. Foarte puţini, fie din lipsă de experienţă, fie din 
îndrăzneală se aventurau pe căi mai puţin bătute. Curând, Dav avu impresia 
că dirijează o mare orchestră bine pusă la punct, atenţia concentrându-i-se 
asupra solourilor formate din cei ce jucau excentric. Dintre aceştia din urmă 
doar vreo nouă îi solicitau o încordare deosebită, ceilalți intrând rapid, 
tocmai din pricina nechibzuinţei lor, în situaţii critice. Partidele obișnuite 
înaintau placid, dar spre mișcarea a zecea deţinătorii pieselor negre se 
pomeniră în largul oceanului de variante, când cuminţenia de la început nu-i 
mai ajută cu nimic. Primii care pierdură au fost nesăbuiţii: debutând greşit 
şi-au precipitat eşecul. Majoritatea jucau însă la remiză, ceea ce părea să-i 
avantajeze deoarece Dav îşi propusese să obțină un număr maxim de 
victorii pentru a-şi salva din captivitate cât mai mulți tovaraşi. Din acest 
motiv el a fost acela care a complicat jocul pentru a-și sili adversarii să 
comită erori. După nici trei ore, zeci de pirați se găseau în poziţii disperate, 
dar nu cedau de teama amenințării lui Larn. Treptat, toţi îşi dădură seama că 
cele 15 minute acordate erau prea puţine pentru calcularea culoarelor certe 
pândite la tot pasul de capcane. Pierdură năpraznic șase dintre temerari, 
neputând să înfrunte labirintul în care intraseră de bună voie. Câteva zeci se 


încurcară însă nu dintr-o exagerată cutezanţă, ci din spaima de a nu pierde. 
Părea că din bezna posibilităților fără număr o imensă plasă picase asupra 
lor, iar la capătul acesteia îi scruta halucinant ochiul unui monstruos 
păianjen. Pe nici una dintre table nu mai era linişte. Fiecare se afla într-o 
situație dramatică, fiecare avea iluzia vreunei mișcări salvatoare sau 
decisive, fiecare simţea în jurul său fatalul suflu al necunoscutului. Și 
deodată capetele piraţilor se lăsară peste mesele de șah. Era ca un val care 
pornise de la marginea amfiteatrului şi se întindea necontenit. Concentrat 
asupra rânduritor din faţă, Lam şi arbitrul de centru nu observară această 
ciudăţenie. În clipa în care un jucător nu răspundea la apel era socotit învins 
şi enumerarea mutărilor continua fără întrerupere. Abia atunci când un 
întreg şir de combatanți căzură ţepeni pe masele din faţa lui, Lam se alarmă. 
Dar era prea târziu. O clipă mai târziu el însuşi se prăbuși într-un somn fără 
vise. 

La strigătul lui Lam, Dav îşi ridică viziera căștii și câteva momente 
rămase stupefiat: toţi cei din amfiteatru dormeau duși. Dintr-o dată pricepu 
stratagema lui Mooneye: profitând de peripeţiile simultanului care 
galvanizase atenţia tuturora, căpitanul îi hipnotizase (probabil prin 
intermediul unui aparat cu infrabiounde). 

— Hallo? se auzi Dav chemat şi-l văzu pe Mooney scoțându-și casca. 
Ajută-mă! Avem la dispoziţie trei ore. Să-i luăm pe ai noştri de-aici că să-i 
trezesc. Am nişte planuri măreţe. 

Din jurnalul de bord găsit în cabina lui Lam, reieșea că astrofregata 
aparținuse Academiei fotonice de pe Struve și fusese recent capturată, ca şi 
personalul ei navigant. Cunoscând din scripte numele acestor prizonieri, 
Mooneye i-a identificat ușor după ecusoanele purtate pe haine. 

— Ei au să-mi conducă „Ghepardul” până la Struve, iar pentru treaba asta 
o să capăt un premiu de categoria minus doi, se lăudă capitanul. 

— Şi cu echipajul piraţilor ce ai de gând? se interesă Dav. 

— Îi trimit înapoi, în vizuina lor... 

— Ai aflat unde le este planeta? 

— Nu, dar au să-mi spună chiar ei, rânji superior Mooneye. Îndată o să- 
ncepem să-i trezim unul câte unul. Înainte de a-i arunca în calăl3l, am să-l 
întreb pe fiecare dacă vrea să-l propulsez acasă ori preferă să-l zvârl pe 
pustiile siderale... Comanda salvnavei se face de la bordul central... ei nu 
pot decât să frâneze atunci când ajung în vecinătatea unei planete. Înţelegi!? 


Chiar dacă unii vor minţi sau nu vor voi să-mi răspundă, de la câţiva tot am 
să obțin coordonatele... 

— Nu era mai bine?... 

— Nu! Ce rost ar avea să mă car cu ei până-n Struve? Îmi ajunge că ştiu 
unde le este bârlogul. Singurul pe care îl vom lua cu noi este domnul Lam 
al III-lea. 

Zăvorit într-o cabină specială, Lam putea să mediteze la ciudăţenia 
destinului său. Corsarii zăceau și ei întemnițați în „cală”, iar Mooneye 
aştepta doar să verifice care dintre informaţiile despre Lama - planeta 
dinastiei Lam - erau corecte, ca să lanseze într-acolo nava cu pirați. 

În aceste zile, lui Dav îi veni cheful să-l viziteze pe Lam al III-lea, lucru 
pentru care trebuia să capete încuviințarea căpitanului  Mooneye. 
Bineînţeles că acesta se împotrivi: 

— Nu văd ce interes ai... 

— Sânt curios să aflu ce se petrece în capul lui. 

— Pentru asta nu-i nevoie să-l vezi. 'Ţi-o pot spune eu. 

— Tu nu eşti pirat. 

— Aş fi putut fi, zâmbi condescendent Mooneye. 

— Nu, n-ai fi putut ! replică Dav, şi celălalt nu-și dădu seamă dacă trebuia 
să se considere măgulit sau ofensat. 

— Bine, reluă după un timp de gândire căpitanul. Îţi voi face această 
plăcere. Dar ai grijă să nu păţeşti ceva. Un individ ca el este întotdeauna 
primejdios. 

Căpitanul dăduse doar un sfat obișnuit, dar instinctul nu-l înşelase: 
întrevederea cu şefal piraţilor avea să fie pentru Dav crucială. 

Când intră în cabina prizonierului, îl văzu pe acesta întins pe un pat 
(improvizat între vase cu flora planetelor vizitate, minerale stranii, animale 
îmbălsămate sau mulate şi sarcofagul transparent în carc zăcea mumia lui 
Xarotono, conchistadorul cosmic zeificat de băștinașii de pe Leoka). Părea 
să doarmă, dar ochii îi erau deschişi. Dav se aşeză lângă el şi aşteptă. Lam 
nu-i dădu însă nici o atenţie. Dav îl privea curios și, ştiindu-se stăpân pe 
situaţie ori fiindcă îl iritase nepăsarea celuilalt, nu rosti nici el vreun cuvânt. 
După un timp, se ridică şi se îndreptă spre ușă. Abia atunci rupse Lam 
tăcerea: 

— Bănuiam că ai să vii. Și-şi întoarse capul spre tânărul său vizitator. 

— Ce te făcea să bănuieşti asta? întreba Dav, revenind lângă pat. 


— Voiai să afli cum a fost în stare un om ca mine să cadă în plasa unui 
prost ca Mooneye... şi râse. Ori ceva în genul acesta. 

— Mai degrabă ceva în genul acesta. Mă interesează cum gândesc 
oamenii. Cât despre căpitan... ce-aş putea spune ! Văd că tu i-ai picat în 
plasă... 

— Nu-i chiar atât de prost pe cât am socotit la început, dar nici departe nu 
e. Or, greșeala mea e că n-am apreciat cum se cuvine această foarte mică 
diferență. 

— Pentru tine această foarte mică diferenţă a fost dezastruos de mare. Aşa 
se petrec lucrurile şi în şah. Cel care știe să vadă mai departe joacă mai 
bine. 

— Ai venit să-mi dai lecţii? mârñ deodată Lam și se ridică de pe pat. 

— Vorbeam despre şah, la care mă pricep. Dar, spune-mi: dacă aş fi 
câştigat te-ai fi ţinut de cuvânt? 

— Este o întrebare copilărească. Un om necinstit ţi-ar putea răspunde 
„da” fără să-l poţi dezminţi. În ceea ce mă priveşte, probabil că până la 
urmă m-aș fi ținut de cuvânt... 

— Probabil? Aşadar nu eşti sigur. 

— Nu sânt, deoarece aș fi încercat să te iau cu mine, dar dacă n-ar fi fost 
posibil m-aş fi ţinut de cuvânt. 

— Şi de ce ai fi vrut acest lucru? 

— Fiindcă oamenii ca tine sânt „sarea pământului”, cum se zicea în 
vechime, iar pentru o comunitate restrânsă ca a noastră, preţul lor devine 
incalculabil. 

Mai ales după începutul întrevederii cu Lam, Dav nu s-ar fi așteptat la 
asemenea declaraţii. Dar, deşi nu-și putu stăpâni cu totul o anumită 
satisfacție, deveni circumspect. 

— Îmi trece prin minte cam care este preţul meu, rânji, gândindu-se la 
afacerile ticluite de Mooneye. M-ai fi pus să joc cu „târîtorii planetelor”... 

— Eşti un nătărău, tinere ! Lam își scutură capul, a mirare amestecată cu 
ciudă. N-ai înţeles nimic. Și se aruncă cu lehamite pe pat. 

Un fulger de mânie izbucni din ochii lui Dav; mintea sa însă, parcă 
detașată din rețeaua instinctului, raționa calm: ocara aceea putea fi o cursă, 
dar şi aprecierea sinceră a faptului că se înşelase. În ambele cazuri trebuia 
să-şi stăpânească supărarea. 

— Vrei să te cred că nu m-ai fi silit să joc pentru voi? 

Lam râse scurt, disprețuitor 


— lată dovada că eşti un nătărău. Dacă ai fi fost unul dintre ai noștri - şi 
dacă ai fi primit să vii cu mine te-aş fi putut socoti de-al nostru - fără nici o 
îndoială că ai fi jucat pentru noi. Fiecare ins de pe Lama se zbate pentru 
binele ei... 

— Acum pricep... murmură Dav pe tonul rușinat al unui elev prins cu 
lecţia neînvăţată. 

— Te lauzi, îl întrerupse celălalt, ridicându-se într-un cot și scrutându-și 
sarcastic interlocutorul. Tot n-ai priceput. 

— Ba dai rosti cu însufleţire Dav. Am priceput mai multe decât crezi... 

— Fleacuri ! N-ai de unde să ştii ce se petrece în capul meu. Pe scurt, 
lucrurile stau așa: oricât de bine ai juca șah, câștigul pe care l-am fi putut 
trage de pe urma ta e o nimica toată pe lângă avuţiile aduse de oricare dintre 
căpitanii mei trimiși să captureze o navă. La asta nu te-ai gândit ! 

— Poate, replică evaziv Dav. 

— Iar în ceea ce priveşte talentul tău de şahist, n-ar trebui să fii din cale 
afară de înfumurat, adăugă Lam, având impresia că nu fusese crezut. 
Cunosc pe cineva care te-ar fi bătut. 

— Zău ! făcu neîncrezător şi totdată bucuros tânărul Bogar. 

— Te îndoieşti? 

— Nu, dar până nu joc cu acel cineva n-am de unde să ştiu care dintre noi 
este mai tare. Poate-l invităm aici... 

— Du-te naibii ! se stropși bărbatul trântit pe pat. Dav se ridică și se 
îndreptă din nou spre ușă. Data viitoare poate că-mi aduci o sticlă de 
zgromb ! strigă hohotind stăpânul Lamei. Şi un pulover gros. Am îngheţat 
în frigiderul ăsta în care m-aţi vârît. 

Și Lam avea dreptate, căci fusese închis în „Camera fosilelor”. 

După anii liniștiți petrecuţi pe „Speranţa”, Dav se simţi coplești de 
avalanșa evenimentelor, pentru el insolite, din ultimele zile. Nu mai puţin 
decât întâlnirea cu Lam, îl tulbură metamorfoza pe care o trăia Umna. 
Dragostea lor aproape frățească se schimbă, graţie ei, în ceva de nebănuit 
până atunci; sau bănuit doar teoretic, din benzile audiovideotecii, dar nu sub 
întruchiparea aceea răscolitor de dulce, străină și dragă, ce i se lipea de 
piept, invadându-i trupul cu o genune de simțăminte noi și teribile, ce-l 
făcea să pălească ori să i se urce sângele în obraji dintr-o singură privire a 
ei. Şi chiar de n-ar fi cunoscut, în calitatea lui de navigator, ungherele cele 
mai ascunse ale „Speranţei”, tot le-ar fi descoperit acum, ca refugiu pentru 
beţia primei iubiri. 


Dacă pentru unii adolescenţi imaginea dragostei este generatoare de 
versuri, pentru Dav ea se transforma în meandre de șah. Sub dogoarea 
vulcanului emoţional izbucnit în fiinţa lui, filoane până atunci îngheţate, se 
topiră, îngăduindu-i să pătrundă într-o lume probabil nemaivăzută de 
nimeni. Deşi controlat de fenomenala-i forță combinatorie, acel nou univers 
era o inconsumabilă feerie, aidoma cântecului şi culorilor prin care natura 
explodează de nunțile păsărilor. 

Toate aceste plăsmuiri păreau zadarnice, întrucât, probabil, numai o 
minte ca a lui ar fi găsit în ele vreun înţeles, dar și din pricina faptului că 
pentru Umna preţuiau infinit mai puţin decât dezmierdările aievea. De 
altfel, ea avea despre șah o părere oarecum simplificatoare, dar, în definitiv, 
umană şi realistă. În ochii ei, eşichierul reprezenta exclusiv un câmp de 
luptă. De aceea, impresionată de simultanul lui Dav cu piraţii, lua mirificele 
focuri de artificii pe care el i le oferea ca pe niște flori ale minţii lui 
învăpăiate, drept un antrenament necesar unor viitoare încercări ale puterii. 
Şi ştiind că tatăl ei dorea ca Dav să susțină noi meciuri, Umna începu să 
fabuleze pe canavaua lor. El însă care nu învățase încă ce înseamnă 
înfrângerea şi care credea că șahul trebuie să fie o îndeletnicire absolut 
dezinteresată, continua să secreteze constelații de șah, ca Bombyx mori - 
coconi de mătase sau ca unii matematicieni - algebre și geometrii. 

Această fericire n-a durat însă mult. Dav îşi dădu seama că tatăl său își 
trăia ultimele zile şi parcă însăşi conştiinţa acestei implacabile despărțiri îl 
făcu să se simtă asaltat de un noian de îndoieli. Nu s-ar fi încumetat să-și 
mărturisească gândurile dacă Gregory Bogar n-ar fi început el discuţia: 

— Îţi mulţumesc ca ai primit să dai simultanul... 

— N-ai de ce să-mi mulțumești. Tu mi-ai interzis să joc, şi tot tu mi-ai 
cerut... 

— Înţeleg... Eşti necăjit că ţi-ai călcat cuvântul. 

— Nu, tată, nu înţelegi. Nu mi-am călcat cuvântul sau nu acum mi l-am 
călcat De mult o făcusem... 

— Ai mai jucat de-atunci? întrebă trist Gregory Bogar. 

— N-am jucat cu nimeni, dar în capul meu partidele se perindă singure. 
Cum crezi că altminteri aş fi primit să mă lupt orbește cu atâția adversari ! 

— Dar nu i-ai învins pe toți... 

— Când mi-am pus casca nu ştiam ce planuri are Mooneye. Eu am primit 
rămășagul hotărât să câștig şi sânt sigur că aș fi reuşit... 

— Nu ţi se pare totuşi că-i mai bine așa cum s-au petrecut lucrurile? 


— Poate... 

— Nu te mai chinui și nu mă mai chinui. Spune-mi ce te roade! 

— Tată, am primit senin să nu mai joc cu nimeni, dar n-aş fi dorit ca acest 
talent al meu - dacă talent se poate numi - să fie preţul unui târg. Tu mi-ai 
dat acest comandament. Cred în el, şi faptul că l-am călcat nu-mi dă pace. 

— Dav, băiete... îngăimă bătrânul. Sânt la marginea vieţii. Multe văd 
acum altfel decât odinioară. Foate că am greșit silindu-te să nu joci... deși 
intențiile mele au fost cuminţi... 

Din greutatea cu care tatăl său articula cuvintele Dav socoti că-i 
receptează zbuciumul sufletesc. 

— Linişteşte-te, dragul meu, spuse, luându-i mâna descărată. Toate 
mutările tale au fost bune, adăugă zâmbind înduioșat. 

— Nu ! protestă muribundul. Tu mă iubeşti, ai încredere în mine, dar nu 
eşti convins că şi ultima mea mutare a fost corectă. Or... eu... eu... nu mă 
îndoiesc... Şahul nu trebuie să-ţi devină un scop în sine... Altminteri ajunge 
un coşmar... un monstru... Gândeşte-te! Acum a fost cu totul altfel... A 
fost doar un mijloc pentru a obţine ceva mai înalt... Aș vrea ca șahul să fie 
pentru tine o cale de desăvârșire... nu să te sărăcească... să te usuce... să 
te... Asta îţi las... 


După moartea tatălui său, pe Dav îl încercă sentimentul că fusese 
eliberat în neant. Abia acum înțelegea cât de mult își iubise părintele. Şi, 
printr-o ciudată dialectică, plauzibilă totuşi pentru mentalitatea unui 
adolescent, avu deodată certitudinea că singura moştenire ce-i rămânea de 
la Gregory Bogar era tocmai talentul şahist. O modestie înnăscută şi 
educația ştiinţifică îl împiedicau să-și atribuie vreun merit în această 
direcție; era pur și simplu consecința unei combinaţii a genelor; fenomenala 
memorie semantică a tatălui său i se transmisese sublimată în abstracta 
țesătură a jocului minţii. Da, aceste stranii structuri ereditare vor continua 
să-i lege indestructibil pe cei doi. Ca şi apriga îndârjire de a duce o idee 
până la capăt! Atâta timp cât va juca şah, ceva esenţial din Gregory Bogar 
va dăinui în Dav. Dar a juca şah cu adevărat nu mai însemna pentru el un 
amuzament. Cât de neputincioase sânt cuvintele să numească situațiile 
extreme! În mintea lui Dav expresia „joc de şah”, era absurdă sau, 
altminteri, totul era joc: și viața, şi timpul, şi însuși universul. 

Deocamdată însă toate acestea pluteau nebulos în sufletul său covârșit 
de durere. Posomorât, îşi îndeplinea sarcinile curente și doar Umna izbutea 


să-l mai însenineze, urzind năstruşnice planuri de viitor. Poate și aceste 
proiecte, cele mai multe legate de triumfale turnire pe planete, l-au împins 
spre destinul ce-l aștepta. Un rol important avea totuşi să joace şi Lam, a 
cărui furie de leu spaţial prins în cușcă se converti în istorisirea teribilelor 
lui aventuri piratereşti. Dav îl asculta fascinat, dar altul era motivul ce-l 
mâna tot mai des în cabina prizonierului: îl obseda ideea că undeva, în 
Cosmos, exista un şahist care l-ar fi putut învinge. 

În cele din urmă, când puţine săptămâni îi mai despărțeau de Struve, 
Dav, văzând că şeful briganzilor nu mai pomeneşte despre acel formidabil 
rival, se hotărî să aducă el vorba: 

— Ziceai odată că știi pe unul care m-ar bate... 

— Am glumit, făcu nepăsător Lam, dar în ochi îi luciră nişte focuri 
ciudate. 

— Nu te cred, ripostă senin Dav. 

— Şi chiar ţii atât să fii bătut! se interesă cu oarecare ironie captivul. 

— Nu ţin să fiu bătut şi nici nu cred că omul tău ar fi în stare... 

— Ei bine, ar fi fost în stare... 

— Vezi că m-ai minţit! 

— Mereu te repezi, băiețaş! Am spus „ar fi fost”, nu că ar fi și acum... De 
altfel nici nu știu dacă mai trăiește... 

— Aha! Şi ce te face să crezi că ar fi fost? 

— Când l-am cunoscut pe Guthrie - așa îl cheamă - devenise o pompă de 
absorbit zgrombul. El susține că beţia i s-a tras tocmai de la paţania cu 
şahul. Cică ar fi eșuat pe o planetă, în măruntaiele căreia exista o mașină de 
şah... un monstru pe care dacă nu-l învingeai te ucidea. lar Guthrie a învins. 

— Interesant! murmură Dav. 

— Poţi crede în asemenea baliverne!? rosti Lam, dar nu pe un ton sceptic, 
ci parcă voind să priceapă ce se petrece în capul celuilalt. 

Dav îşi aminti despre Varalaunis, despre legendarul Kim Kerim de pe 
Moore şi crezu, dai răspunse precaut: 

— Acum sânt convins că mi-ai spus adevărul. Ar trebui însă să discut şi 
cu acel Guthrie... Unde l-ai cunoscut? 

Lam rămase o vreme tăcut, jucându-se cu „Topologia combinatorie” pe 
care i-o împrumutase Dav, apoi se întoarse către acesta și, privindu-l în 
fundul ochilor, întrebă autoritar, ca un profesor ce-și examinează elevul: 

— Ce-mi dai în schimb? 

— Un cuil! şi posibilitatea s-o ştergi, replică Dav fără să clipească. 


— Glumești? 

— Ca și tine. 

-O să te sugrume căpitanul... 

— Ar pierde mai mult decât mine... sau măcar așa o să socotească el... 
aruncă nonșalant Dav, dându-și seama că nu-și poate mărturisi planul ce-i 
încolţise în cap. 

— Nu vii cu mine? 

— Nu. Nu încăpem amândoi... Aşadar unde l-ai pescuit pe Guthrie? 

— Dar dacă mă vei păcăli, cum ai mai făcut-o o dată? 

— Nu te-am păcălit niciodată. Eu habar n-aveam de planul lui Mooneye. 
Și de altfel trebuie să ai încredere în mine, fiindcă oricum ești în 
zugzwangl2l. Unde l-ai dibuit pe Guthrie? 

— Pe Drian, din sistemul Praxa sau beta-Gemenii, cum îl numiţi voi, rosti 
cu promptitudine Larn. Apoi îi mai trebui un sfert de oră, ca să situeze pe 
acea planetă cârciuma „Ochiul săgetat”. Și încheie: Gândeşte-te că l-am 
întâlnit acum șase ani, că de atunci ar fi putut crăpa de sute de ori sau că, 
atunci când vei ajunge acolo, el s-ar putea găsi în celălalt capăt al 
Galaxiei... 

— Nu cred. Un tip ca el îşi face veacul într-același loc. 

— Vorbeşti ca un bătrân înţelept, băieţaș! ricană Lam, încercând să-şi 
ascundă emoția. 

— Lasă asta ! întrerupse Dav. Cunoști numele planetei pe care a eşuat 
Guthrie? 

— Nu. Vezi că ești pe cale să realizezi cea mai mizerabilă afacere pe care 
a ticluit-o vreodată cineva? 

Dav îl privi pe Lam, avu straniul sentiment că-l are în faţă pe Gregory 
Bogar şi-i răspunse zâmbind: 

— Deocamdată mizerabila afacere ai făcut-o tu. Și, sculându-se în 
picioare, se îndreptă spre uşă. A mea mai cere să fie pusă la punct. 

— De fapt, ce ai de gând? 

Dav simţi cum roşeşie: 

— Zilele astea te voi anunţa când vom da lovitura, adăugă fără să se mai 
întoarcă spre Lam. 

Întrebarea prizonierului îl pusese pe Dav în încurcătură deoarece, 
plănuind evadarea, mizase pe ajutorul Umnei. Nu i-ar fi cerut decât să 
oprească sau să deregleze sistemul de alarmă. Restul s-ar fi rezolvat simplu, 


întrucât Lam cunoştea toate compartimentele navei ce-i căzuse în stăpânire 
o vreme. 

Era bine că o amesteca pe Umna în această poveste? Dav avea îndoieli, 
dar se temea să înfrunte direct mânia căpitanului; certându-se cu Mooneye, 
ar fi trebuit să părăsească „Speranţa” și astfel să se despartă de Umna. 
Presupunând totuși că ar fi fost descoperită complicitatea fetei, nu s-ar fi 
ajuns la acelaşi rezultat? Nu cumva îl orbise dorința de a nu-și pierde 
iubita? Sau intenţia lui mai adâncă fusese s-o pună la încercare? Oricum, ca 
să ia o hotărâre, o discuţie făţișă între el şi ea nu putea fi ocolită. 

— Draga mea, atacă el de la început tema esenţială, m-am hotărât să-ţi 
îndeplinesc toate proiectele pe care le-ai urzit în ultima vreme... 

— Ce-ţi veni? se miră fata, adulmecând o primejdie. 

— Visai nişte turnire magnifice. Le vei avea. 

— Şi pentru asta trebuie să iei o mutră de halterofil în acţiune? 

— Dacă dificultăţile şahului ar putea fi calculate în kilograme metafora ta 
şi-ar pierde ironia. În felul meu sânt un halterofil. 

— Mă predau. Şi venindu-i sub nas, se lipi de el și-l sărută. Aşadar vom 
cuceri lumea, iubitule! 

— Chiar asta voiam să-ţi spun, o îndepărtă el tandru. De cum vom ajunge 
pe Struve, vom pomi să cucerim dacă nu lumea întreagă în orice caz o bună 
parte a ei. 

— Sânt fericită, Dav, șopti ea. Ce-o să se mai bucure tata! 

— El, de asta nu prea sânt sigur. 

— Cum te poţi îndoi? De când aşteaptă el să te vadă jucând serios! 

— Serios ?! S-ar spune că până acum am jucat uşuratic... De fapt, are 
dreptate Cap (aşa îi spunea el căpitanului). Şahul trebuie să devină însăși 
viața mea. Așadar, uite ce variantă îţi propun la deschiderea visată de tine: 
ajunşi pe Struve, voi pune la cale un concurs pe întreg sistemul cassiopeian. 
Vom încasa o groaza de bani... sau, poate, nu voi juca pe bani. În orice caz, 
voi face rost de o astronavă de două locuri, pentru tine și pentru mine. Cu ea 
vom colinda Galaxia, fiindcă voi cere o navă superluminică... 

— Dav, tu iubeşti șahul mai mult decât pe mine, izbucni indignată Umna 
ca şi când ar fi avut o revelaţie. 

— Te înşeli, nu-l iubesc de loc, cum nu pot spune că iubesc faptul că 
respir. E ceva natural. Și cu toate că felul meu de a gândi mi se pare absolut 
firesc, sânt constrâns de experiența de până acum să trag concluzia că, 


statistic vorbind, creierul meu reprezintă un fenomen extrem de rar. Or, 
tocmai acest lucru mă preocupă... 

— Deci n-ai putea renunţa să mai joci? 

Tocmai ea, care îl tot îndemna să joace, îl invita într-un fel la renunțare! 
Cât de labil este sufletul unei fete! 

— Chiar dacă aș putea, îi răspunse el cu o neașteptată răceală, încă se mai 
ridică problema acestui creier... anormal. S-ar zice că sufăr de o boală 
camuflată sub eticheta de „invincibil”. 

— Poate că nu eşti totuşi incurabil - zâmbi Umna pe jumătate galeș, pe 
jumătate malițios - de vreme ce tu însuţi consideri uneori remiza drept 
înfrângere. 

— E doar un joc în joc pe care l-am născocit ca să-mi stimulez 
imaginaţia, dar faptul rămâne că nu pot fi învins. 

— Şi la urma urmei ce vrei? 

— Ţi-am mai spus: problema şahului înseamnă pentru mine problema 
creierului care mi-a fost dat. Dacă voi găsi vreundeva pe cineva cu un creier 
ca al meu sau, poate, mai puternic aş căpăta o dovadă că n-am un encefal 
monstruos... 

— Acum te pricep... bâigui pălind Umna. Eşti cu alte cuvinte în căutarea 
cuiva care să te bată. Arzi să-l găseşti. 

— Oarecum... mormăi evaziv Dav; modul brutal în care fata își 
formulase gândul îi provocase o indispoziție aproape fizică. Reluă, 
simțindu-se deodată înstrăinat de ea, ba chiar de sine însuși: Tu reduci însă 
cea mai gravă problemă a vieții mele la nişte efecte exterioare... 

— Exterioare? exclamă revoltată Umna. Eu sânt pentru tine un efect 
exterior? 

— Draga mea, reveni el brusc la realitate, adus parcă tocmai de ciudata 
reacţie a iubitei lui, ţi-am spus eu asta? 

— M-ai lăsat s-o-nţeleg. Visul meu este să te văd pururi învingător, iar tu 
râvneşti să fii învins. Și încă un lucru trebuie să ştii: te iubesc, mi-aş da şi 
viaţa pentru tine, dar nu mă poţi sili să nu-mi iubesc tatăl, să mă despart de 
el. Tot ceea ce vreau e sa fim mereu împreună... 

Dav o strânse pe Umna în braţe și-și înfundă capul în păru-i de mătăsuri. 
Nimic nu-l rănise până atunci atât de mult ca vorbele ei, afară de moartea 
tatălui său. Acum își dădea seama că întregu-i plan fusese greșit. Aplicat în 
viaţă, șahul asculta parcă de alte legi, devenea absurd... Vor trebui așadar să 


se despartă, gândi el îndurerat, dar buzele lui șoptiră cuvinte, pentru Umna, 
lipsite de noimă: 

— Iubit-o, nu m-ai înţeles. Nu doresc să fiu înfrânt, fiindcă aceasta ar fi o 
dovadă că șahul este o treabă aleatorie, ceea ce mintea mea nu poate 
concepe. 

— Fata se desprinse din strânsoare, îi privi fața pe care se întipărise un 
surâs amar şi izbucni în plâns. lar el pricepu deodată că toate 
incongruentele, meandre ale sufletului ei izvorau din virtutea fidelității - pe 
semne, ca şi în cazul său - şi nicând nu şi-a simțit iubirea mai adâncă şi mai, 
biruitoare. 


Dav stătea în cabina de comandă încercând să refacă eşafodajul planului 
său. Lam trebuia să fie eliberat; doar îi făgăduise. Umna ieşise din joc, fiind 
hotărâtă să nu se despartă de Cap. De fapt, era mai bine așa. Chiar de l-ar fi 
urmat pe Dav în peregrinările lui, ar fi putut el s-o ia pe planeta lui Guthrie? 

Gândurile i se înlănțuiau anevoie, tulburate mereu de imaginea regresivă 
a Umnei. Era ca și când o și pierduse, iar sufletul lui era bântuit de dorul de 
ea. Îl sâcîia şi agitația lui Fairy care moşmonea la computerul de alături. 
Fairy era un băiat simpatic, juca binişor şah, izbutise chiar să-i smulgă vreo 
două remize. Zicea că nu-i pasă dacă pierde sau câștigă. „[in minte, i-a 
spus odată, că, în copilărie am intrat cu picioarele în apa unui pârîiaş. Este 
cea mai frumoasă amintire terestră pe care o am. Ei bine, atunci când stau în 
faţa eșichierului parcă aș fi copil și aș intra cu picioarele în undele acelui 
izvor. Oricum aş juca, în atac său în apărare, fie ca mă înalţ în exploziile 
unor combinaţii ori mă pierd în plasma unor căutări poziționale, simt 
aceeaşi prospeţime a pârtului pământean”. „Eşti un integralist înnăscut”, i-a 
spus Dav, folosind expresia celebrului tablou RRISI. Ţinea la Fairy tocmai 
fiindcă vedea în el, independent de forţa fiecăruia, un talent de aceeași 
natură. Și totuși acum Fairy reușea să-l indispună. Lucra concentrat la 
ordinator, nu scotea o vorbă, dar mozaicul mișcător al luminiţelor îi 
perturbau lui Dav gândurile. “Îşi face atât de convins treaba încât te 
pomenești că şi acum se simte cu picioarele în apă!” își zise Dav. 

— Ce tot calculezi acolo, Fairy? îl întrebă la un moment dat. De fapt, ştia, 
dar își pierduse răbdarea. Se apropia Ziua transmisiilor, iar Fairy se pregătea 
pentru acest eveniment, când „Speranţa” trebuia să recepţioneze mesajele 
trimise de pe Struve, iar mai toţi pasagerii navei aveau să şi le lanseze pe 
ale lor. În acea vreme în care comunicațiile nu cunoşteau încă „purtătoarele 


transluminice”, zilele transmisiilor erau socotite drept mari sărbători, mai 
importante chiar decât ajunul anului nou, devenit, în reţeaua pluralităţii 
lumilor, un reper nesemnificativ. 

— Pun la punct cea de-a 28-a transmisie, spuse Fairy. Regret că te 
plictisesc cu iluminaţiile mele, dar trebuie să repet primele 27 de scheme. 

Pe uriașul tablou-machetă al navei întins lângă ordinator, opt ochi 
magici se aprindeau mereu altfel. Dacă nu l-ar fi tulburat din meditaţiile lui, 
spectacolul i s-ar fl părut lui Dav chiar nostim. 

— Şi mai ţine mult, integralistule? 

— Nu. Am ajuns la a 19-a schemă. 

Dav încercă să-și reînnoade firul gândurilor, dar atenţia îi era atrasă 
necontenit de cele opt luminiţe care de fiecare dată alcătuiau o nouă 
configuraţie. O fi existând vreo lege în distribuţia lor? se întrebă distrat. În 
mod ilogic (după canoanele unui comportament obişnuit), fluxul mental i se 
mută de la planul atât de important pe care-l rumega la combinaţiile de pe 
tabloul-machetă. În mintea lui prinse a susura o idee. „Parcă aş fi intrat şi eu 
cu picioarele în pârtu”, se zeflemisi singur. Dar abia își termină Fairy lucrul 
şi ieși din sală, că Dav se grăbi spre ordinator și-l puse în funcţiune. Reluă 
de la început operaţiile, contemplând încordat felul în care se alcătuiră 
primele douăsprezece „constelaţii” și se strădui s-o ghicească pe cea de-a 
treisprezecea: rezultatul corespundea situației survenite cu ocazia 
respectivei transmisii. Trecu la programul numărul 14 și-l reconstitui și pe 
el corect. Deşi mai simplu decât șahul, noul joc îi dădu o satisfacţie 
înrudită. Ba chiar îl captivă în aşa măsură încât prin mintea lui Dav soluţiile 
prinseră să se perinde dincolo de utilitatea lor imediată. „Uite ce nu poate 
înţelege Umna!” își zise zâmbind când ajunsese la transmisia a 31-a, care n- 
avea să aibă loc decât peste ani, când el, desigur, nu va mai fi pe 
„Speranţa”. Apoi, fără să-şi dea seama de ce, ca într-o ciudată 
supraimpresiune, își aminti de Guthrie, de uluitoarea-i planeta, de evadarea 
lui Lam. Și într-o clipă, fagurii abstracţi ai jocului de până atunci se 
umplură de o substanţă teribil de reală: modulul 62 din schema 29 conţinea 
sistemul de alarmă... Problema care-l frământase devenea solubilă! Ah, 
pârfiașul!... Într-adevăr, pentru transmisiile la mare distanță, computerul 
principal capta energia diferitelor compartimente ale navei. Cu prilejul unei 
transmisii, erau alese dintr-un număr de câteva zeci de module ale 
gospodăriilor anexe opt elemente ce urmau să fie absorbite şi exoloatate, de 


fiecare dată altele, niciodată două la fel, pentru ca, practic, nici unul să nu 
fie privilegiat. 

Exista însă o dificultate ce părea să anuleze şansa ivită: lista de restricţii 
după care programatorul energetic decupla sistemul de alarmă purta, din 
păcate, numărul 29. O unitate mai târziu! Dav se simţi ispitit să corecteze el 
hazardul... Dar chiar dacă transmisia 28 ar fi fost compusă dintr-un singur 
semnal memoria ordinatorului ar fi păstrat operaţia, iar Cap și-ar fi dat 
seama cine fusese autorul. La acest nod al raționamentelor lui, Dav intui de 
la sine mișcarea infailibilă, și figura-i concentrată i se relaxă într-un surâs 
copilăresc şi demiurgic. 

— Am impresia, îi spuse în aceeași zi lui Mooneye, că prizonierul nostru 
e cam nebun. Fie că l-a năucit ultima-i aventura, fie că-i de felul său 
megaloman, sigur este că bate câmpii... Ştii ce susține? Și Dav imită 
rostirea lui Lam, destul de expresiv ca să-i atragă celuilalt luarea aminte: 
„Ori de câte ori transmit în spaţiu indicativul LARN oamenii mei îmi 
răspund dacă şi unde au pus mâna pe o pradă. Numele meu face cât o 
comoară”... 

— Ce rost avea să-ţi divulge secretul său? mormăi căpitanul „Speranţei”. 
Era neîncrezător, dar curiozitatea îi ciupi totuși inima. 

— Asta m-am întrebat şi eu, spuse simplu Dav. M-am gândit să nu fie o 
cursă. 

— Cursă, pe naiba! se supără Mooneye. Peste trei săptămâni vom fi pe 
Struve. Dacă era prin apropiere vreo navă a bandiţilor am fi detectat-o. Cred 
că ai dreptate... Lam al III-lea este un lăudăros. 

După mutra pe care o făcu nu părea însă prea convins nici de ipoteza 
aceasta. Dar nada aruncată nu putea să nu aprindă imaginaţia ahtiată după 
afaceri a căpitanului. Tocmai de aceea zilele care urmară i se părură lui Dav 
îngrozitor de lungi; de câte ori se găsea singur în cabina sa, cerceta 
înfrigurat imprimanta calculatorului. Dar degeaba, Cap tot nu se hotarâse să 
lanseze indicativul comorilor. Să fi ghicit el planul navigatorului adjunct? 
Greu de presupus, dar prudenţa lui de „lup al spatiilor” îi frâna adânca-i 
pornire spre îmbogăţiri fabuloase. 

Reţinerea lui Mooneye îi procură lui Dav penibilul sentiment al unui 
eșec șahist: frumoasa lui combinaţie se dovedise un bluff. Nu-i mai rămânea 
decât să efectueze el transmisia intermediară. Şi la momentul potrivit, puse 
în funcţiune computerul. Nu-i veni să-şi creadă ochilor mutarea a 28-a a 


programatorului de energie fusese executată! După cum prevăzuse, 
Mooneye nu rezistase până la sfârșit ispitei. 

Membrii echipajului împreună cu pasagerii „Speranţei” se îngrămădeau 
în uriașa sală de întrunirii așteptând nerăbdători să înceapă mereu 
pasionanta sărbătoare a transmisiilor. Cu toţii se pregătiseră îndelung, în 
acest scop. Fiecare cuvânt al mulțimii de apeluri era drămuit, fiind extrem 
de scump. Imperativul conciziei le șlefuise tuturora inteligenţa; adesea 
mesajele dobândeau o nuanţă epigramatica, iar uneori celor neavizaţi li se 
păreau de-a dreptul ininteligibile, din pricina laconismului, ceea ce conferea 
acestui miting solemn aparenţa unui joc plin de umor, dacă nu chiar absurd. 

Și, în timp ce oamenii din marea sală urmareau încordaţi perindarea 
mesajelor, cu întregul cortegiu de comentarii, glume și hohote ce se 
intercalau între momentele strict tehnice, pe culoarele navei, Lam, instruit 
de Dav, se furișa spre „cuiul” salvator. 

Nu este exclus ca Mooneye, să fi fost mai surprins aflând de evadarea 
piratului, decât fusese acesta în momentul adormirii lui infrasonore; fiindcă 
poţi înţelege resorturile unei capcane, dar nu și pauzele unui miracol. Căci 
cum s-ar fi explicat altminteri fuga lui Lam? Singurul lucru cert era că 
sistemul de alarmă nu funcţionase tocmai în răstimpul transmisiilor. 

— S-ar fi putut prevedea întreruperea energiei la modulul 62? se adresă 
furios Mooneye programatorului. 

— Nu, bâigui speriat Fairy. Cum să se prevadă? Nici ordinatorul nu știe 
dinainte cum va arăta schema calculată. Și adăugă, ca spre a se disculpa: 
Dacă nu făceai dumneata transmisia 28 modulul 62 nu rămânea fără curent. 

Era o umbră de impertinenţă în replica lui Fairy, dar Cap n-o mai sesiză. 
În mintea lui parcă se făcuse lumină. 

— Nu trebuia totuși să te las la Lam, mormăi el întorcându-se către 
navigatorul adjunct, dar cuvintele fuseseră rostite mai mult pentru sine. 

— Ce s-a întâmplat? întreba Dav, şi figura lui reflecta o totală 
nevinovăție. 

— Nimic ! răspunse căpitanul, făcând stânga-nprejur. În ciuda necazului 
său, Mooneye nu-și putu reprima sentimentul desfătător că de data aceasta 
mintea lui se dovedise mai ascuţită decât a lui Dav. 

Pe Struve s-au despărţit, într-adevăr, dar nu înainte de a-și fi jurat 
dragoste eternă. Ritualul acesta nu devenise în acel secol de expansiune 
galactică mai puţin ipocrit decât în mileniul anterior, dar ei credeau sincer în 
acest jurământ și cât e omeneşte posibil s-au străduit să-l ţină. Dav i-a jurat 


Umnei o veşnică iubire (ştiind că esenţa existenţei lui era s-o înșele cu 
patima şahului), iar Umna i-a jurat lui Dav că-l va-ndrăgi de-a pururi (deşi 
însăşi despărțirea lor se datora faptului că ea l-a trădat din dragoste filială). 

Ciudat era că tustrei (şi Dav, şi Umna, și Cap) îşi vedeau de traiectoriile 
sorții lor, abia așteptând fiecare proxima întâlnire. Ocupată de nucleonica 
domestică a „Speranţei” (deci cu o treabă importantă, dar minoră, întrucât 
sub această expresie se ascundea tot străvechea arta culinară), și distrându- 
se cu recoltarea și clasificarea astroflorei descoperite în cursul 
întâmplătoarelor escale, Umna îşi trăia efectiv viaţa visând la necontenitele 
lor regăsiri, a căror frecvență depindea în special de bunăvoința și abilitatea 
lui Mooneye. Or, căpitanul tragea întotdeauna un profit substanțial cu 
prilejul acestor „rendez-vous”-uri siderale, deoarece atunci Dav îi acorda 
plăcerea de a fi manageru angajamentul contractat cu Federaţia galactică şi 
să-și cumpere o mica n.i.!7] sperând că într-o zi Dav se va muta pe 
„Întâlnirea”, cum o botezase Umna. El însă a preferat să rămână pe 
„Invincibilul”, chiar atunci când, la început, străbătuseră împreună parsecii. 
Despărţirile se iveau mai întotdeauna din cauza divergenţelor dintre cei doi 
bărbaţi. Oricât ar fi beneficiat de pe urma lui Dav, Mooneye nu înţelegea să 
renunţe la propriile-i combinaţii financiare mai mult sau mai puţin tangente 
legalităţii cosmice, iar aceste încurcături şi zăboviri erau adesea în 
contradicție cu agenda competițională a celuilalt. 

Fiindcă, în ciuda aparenţei, Dav dăduse navei sale numele de 
„Invincibilul” nefiind mânat de orgoliul suveran al celui care într-adevăr nu 
cunoscuse înfrângerea; pentru el acest indicativ însemna un mod de a sfida 
„O anomalie mentală”. Spre a-și testa fantasticul creier, dar și spre a pune la 
încercare însuși jocul minţii, avea nevoie de o inteligență congeneră, de un 
alt invincibil. Numele navei era, de fapt o chemare. Și Dav se avânta 
neobosit ori încotro i se părea că poate descoperi un alter ego. Or, în 
asemenea situaţii, întârzierile pricinuite de Mooneye îl scoteau pe Dav din 
sărite. De vreo câteva ori a luat-o pe Umna cu el, lăsându-l pe Cap să se 
descurce singur. Dar, fireşte, această tactică nu rezolva nimic, deoarece, de 
cum se încheia un concurs, miraculosul șahist era solicitat în altă parte, şi 
atunci, în loc să se certe cu bătrânul, se ciorovăia cu fiică-sa, care îl 
îndupleca de fiecare dată să-şi amâne plecare. Cap revenea spășit, dar la 
prima escală povestea reîncepea, așa că până la urmă Dav a preferat, ştiind 
că dragostea Umnei acţiona în ambele sensuri, s-o lase la tatăl ei, care astfel 
mai avea o frână în escapadele lui de afaceri. 


N-a trecut mult timp şi numele lui Dav Bogar a ajuns vestit de-a lungul 
şi de-a latul Federaţiei galactice. Cel mai mulţi îi spuneau „nebunul 
spaţiului”, cu uimita ironie că un jucător formidabil ca el mai simţea nevoia 
să înfrunte genunile siderale în căutarea unui rival. Căci toţi ştiau că, în 
realitate, chiar dacă Dav primea indemnizaţii importante, ele erau un fleac 
pe lângă ceea ce ar fi știut să obţină un campion, ca, de pildă, legendarul 
Fischer. În fond, în acea vreme de structurare a unor relaţii universale, 
itinerariile lui Dav ţineau tocmai un asemenea fir de lumină de la o lume 
umană la alta. Desigur, nu acest lucru îl urmărea el, dar datorită lui 
Cosmosul devenise şahist. Șahul - e drept - nu reprezenta decât un simplu 
cod, dar un cod ce simboliza însăși inteligenţa, geniul şi farmecul omenesc. 

Dacă în alte epoci oamenii își conjugară entuziasmul urmărind 
aventurile unor gladiatori, trubaduri, vedete de film sau sportivi, acum cu 
toţii erau pasionaţi de periplurile acestui solitar al eşichierului. 

Dav juca imprevizibil, adversarilor fiindu-le cu neputinţă să sesizeze 
consecinţele mișcărilor sale, mal ales când îmbrăcau aparenţa banalității sau 
chiar a lipsei de noimă. Cursele lui erau întotdeauna prea îndepărtate pentru 
a putea fi bănuite şi evitate. Un fel de fascinație punea cel mai adesea către 
mijlocul partidei stăpânire pe celălalt jucător, ce se pomenea parcă paralizat 
ori atras de un maelstrom!8l. Această forță represoare a blocajului exercitat 
de jocul lui Dav nu semăna însă cu maniera superpoziţională a unui 
Petrosian, să spunem, deoarece, nu de puţine ori, ca într-o auroră borealăea 
explodau în final faldurile fastuoase, catifelate și cu fior cosmic ale unor 
combinaţii de neuitat. Mulţi mari maeștri mărturiseau că pierderea partidei 
le procura o plăcere de vrajă. Era ca și când ar fi asistat la un spectacol 
sideral. 

Comentariile meciurilor câştigate de Dav îşi pierdeau şi ele stilul 
obișnuit: ar fi trebuit să însoţească fiecare mutare a lui cu un semn de 
exclamaţie sau să pună unul de întrebare după mai toate mișcările victimei, 
ceea ce ar fi fost aberant. În mod frecvent, exegeţii recunoșteau că jocul 
bogarian îi pierdea într-un labirint din care nici ei nu pricepeau cum 
izbândeau la lumină. 

Invincibilitatea lui Dav ar fi trebuit să-i inoculeze un sentiment de 
superioritate şi astfel să-i taie plăcerea de a mai juca. Dar el izbutea să-și 
ţină mereu vie pulsiunea de luptător. 


Când era în formă, adică de cele mai multe ori, se așeza cu toată 
seriozitatea înaintea eşichierului, mai ales că întotdeauna avea ca rivali 
formidabili maeştri ai planetelor. Desigur, rămânea câteodată uimit de 
singularitatea geniului său şahist, dar, întrucât era un om echilibrat, modest 
şi lucid, extraordinarele-i facultăţi îi apareau drept un rezultat firesc al 
constituţiei și al dezvoltării creierului cu care el s-a născut. 

— Creierul tău, i-a spus odată un neurocibercriptolog, constituie un caz 
unic în analele șahului. 

— Depinde de cum priveşti problema, i-a răspuns Dav. Dintr-un unghi 
matematic, mintea mea reprezintă cazul general... 

— Adică minţile tuturor celorlalți nu sânt decât excepţii? l-a contrazis 
aproape indignat savantul. 

— Bineînţeles. Ca şi dreapta care este doar un caz particular al elicei. 

— Vorbim despre lucruri deosebite... 

— Nu. Vorbim doar în limbi diferite. Mirarea ta mi se pare, dealtfel, 
surprinzătoare. Fiind un joc matematic, șahul trebuie judecat cu instrumente 
de aceeași natură. 

— Encefalul reprezintă însă alt stadiu de organizare, protesta omul de 
ştiinţă. Este ceva viu. 

— Creierul e şi el un joc matematic al naturii. 

lată de ce câștigarea unei partide (mai cu seamă a uneia frumoase) îi 
procura plăcere, dar aproape niciodată un sentiment de orgoliu, iar remizele 
îi creau invariabil o stare de nemulțumire. 

E. drept că nici unul dintre adversarii săi nu se bucura ca el de un 
palmares indemn. Dar egalitate însemna, în definitiv, confruntarea unor 
forţe egale. Cât priveşte remizele cu avantaj!?!, ele îi apăreau ca veritabile 
înfrângeri, indiferent dacă aparenta superioritate era a lui sau a celuilalt. Și 
astfel, treptat, această optică pe care o avea încă dn copilărie i-a devenit o 
etică de joc. Ceea ce numai Philidor mai făcuse cândva, la Dav s-a 
transformat în regulă: nulitatea partidei şi-o socotea ca punct pierdut. 

Curând, el înţelese totuși cauza profundă a unor remize și posibilele lor 
foloase. Egalitatea exista adesea doar între forța lui şi experienţa socială pe 
care adversarul o acumulase. Diferitele lumi colindate de Dav constituiau 
tot atâtea laboratoare ce propulsau practica și teoria șahului. Cu ele se lupta 
în ultimă instanță Dav, și graţie remizelor, putea sonda şi lua cunoștință de 
inovațiile şi descoperirile făcute în șah de creierul colectiv aflat în câte un 
unghi al Galaxiei. Or, această instrucție indirectă pe care i-o furmizau 


partidele nule l-a determinat să-și modifice opinia asupra lor. Acum le 
aştepta cu nerăbdare; ele i se păreau singurele confruntări într-adevăr 
pasionante. Dar tocmai fiindcă învăţa prin intermediul lor, Dav ajungea tot 
mai rar la remize, ceea ce, firește, în ochii lui, le mărea preţul. 

După un răstimp însă, pesemne saturat de achiziţiile făcute, avu revelaţia 
unui lucru pe care-l intuise încă de pe când aflase de la Lam de existenţa lui 
Guthrie. Observaţia milenară că jocul de șah era atât luptă, cât şi problemă 
tăinuită, de fapt, cu consecinţe teribile. Ca problemă, eșichierul însemna 
pentru orice minte omenească o structură permutaţională infinită; ca mod de 
luptă însă, el opunea doi adversari cu mijloacele lor de execuţie finite. 
Cantitatea de informaţie a rivalilor lui Dav - experiența planetară al cărei 
receptacul erau - sporea direct proporțional cu talentul și tăria lor de joc. 
Dar, în comparaţie cu ei, Dav înaintase departe în incomensurabilele spaţii 
ale șahului. Concluzia era limpede: câtă vreme nu descoperea un creier mai 
puternic decât al său, Dav continua doar să varieze pe tema jocului cu sine 
însuşi. 

lată cum i se consolidase hotărârea de a-l descoperi pe Guthrie, și, prin 
el, pe fantasticul monstru şahist. 

Ca toate speluncile galactice care se respectă, „Ochiul săgetat” se găsea 
surghinuit la mare adâncime sub solul planetei Drian (tocmai la nivelul 
157), dar o rafinată originalitate îl cocoțase lacustru (deasupra unor unde 
artificiale), ceea ce-i dădea aerul unei inocente primitive. Într-unul dintre 
cotloanele colibei o dibui Dav pe batrâna deşcă siderală, ce răspundea la 
numele de Guthrie, când îndeobște mai era în stare să răspundă la vreun alt 
stimul decât acela al zgomotului ingurgitat industrial. 

La cel dintâi contact, Dav n-a reuşit să-i smulgă decât câteva sunete 
guturale care semnificau, pesemne, umplerea cănii. 

— Degeaba încerci să scoţi acum ceva de la el, îi spuse lui Dav 
lacustrierul. E cu totul zgrombit. Peste două zile însă... 

— De unde ştii? 

— Ei, asta-i ! Cum să nu ştiu în cât timp îşi beau clienţii rezervele? Și 
omul arătă pe un raft un șir de recipiente. Astea au mai ramas. Exact până 
poimâine. Ceva se petrece în burduful său atunci când rămâne fără... 
combustibil - cred că i se revarsă bila - fiindcă o vreme este treaz și bătăios. 

Dav îşi întoarse privirle spre omul implantat pe scaunul de alături: era 
un bătrân deșirat, chel, bărbos, cu ochii injectaţi şi pierduţi parcă în neant. 


— Și cine plăteşte consumaţia? Căci s-ar părea că hălăduieşte aici de 
multișor... 

— De multişor! râse lacustrierul. Cred că n-avem noi împreună atâţia 
ani... În ce priveşte consumaţia, cine vrei să i-o plătească? Și-o achită în 
răstimpul în care este treaz. N-aş greşi dacă aș spune că el e stâlpul localului 
nostru. 

-Da !? făcu bucuros Dav. Nu cumva joacă şah? 

— Nu, șahul e o distracţie scârboasă - aşa zice el. Guthrie joacă flip-flop. 

— Asta ce mai e? 

— Ai să văzi când o să-nceapă nebunia. 

Și nebunia se pomi în momentul în care Guthrie, în pană de zgromb, 
reveni la suprafaţa vieţii de toate zilele. Lacustrierul avusese dreptate să-l 
socotească pe ciudatul client drept „stâlpul localului”. Amatori veniţi și din 
alte sisteme se înghesuiau să joace cu Guthrie flip-flop. Și fiindcă bătrânul 
nu putea lupta cu toţi, avea loc, pe lângă concursurile de triere, o adevărată 
licitaţie. Sume importante erau vărsate ca un fel de caniotă ce revenea 
restauratorului, în cazul în care depunătorul pierdea. Câștigul lui Guthrie - 
stabilit direct între acesta şi adversarul său de la masă - era evaluat în 
recipiente cu zgromb veritabil!19l. Jocul propriu-zis părea la fel de trăsnit. 
Alcătuirile flip-flop-ului aduceau formal cu meandrele dominoului - numai 
ca în loc de jetoane erau folosite diferite sorturi de sticle cu super-elixire. 
Prin aceea că piesele puteau în anumite situaţii să fie capturate, flip-flop-ul 
semăna cu șahul şi majong-ul, iar cu pocherul datorită faptului că miza 
putea fi suprasolicitată. Toată această insolita mixtură era alambicată şi 
aleatoriu cu ajutorul unei perechi de zaruri policrome. 

Dav nu se angajă imediat în competiţie, deşi, după ce studie o zi jocul 
lui Guthrie (chiar și privilegiul de a asista la partide era scump), îşi dădu 
seama că prinsese destul ca să intre în luptă. Filmul pe care-l făcuse îi 
întărea această convingere. Voia însă ca, descifrând anumite posibile 
izomorfisme între structuri, să aprecieze tăria talentului șahist al bătrânului. 

Cel puţin la flip-flop, acesta era, într-adevăr, imbatabil. E drept că 
majoritatea partenerilor săi se aflau acolo mai mult din orgoliu şi curiozitate 
decât din vocaţie, dar şi flip-flop-iştii puternici se pomeneau până la urmă 
învinși. Acum Dav avea certitudinea că Guthrie (o dovedea felul în care 
reușea să anihileze loviturile hazardului) era sau fusese un excelent şahist. 

— Pe ce jucăm? se interesă Bogar atunci când se hotărî să-l înfrunte la 
rându-i pe bătrân. 


— Să începem cu zece carafe. Apoi vom vedea. 

Guthrie câștigă uşor şi repede. 

— Mai vrei? întrebă indiferent. 

— Da. 

— Bine, dar acum jucăm pe-un butoiaș de-o sută... 

— Primesc. Răspunde-mi, însă la o întrebare. 

— Ce-ntrebare? mormăi Guthrie. 

— Joci şah? 

— Dă-l naibii ! E un joc dezgustător. 

— Poate pentru tine. Dar nu mi-ai răspuns. Şi ştiu de la cineva care te-a 
cunoscut că ai fost un şahist grozav. 

— Pe atunci nu descoperisem încă flip-flop-ul. Dar de ce te interesează 
chestiile astea? 

— Presupune că dacă îţi câștig butoiașul în loc să ţi-l iau, mă mulțumesc 
cu... adresa planetei pe care... 

— N-are nici un rost, se împotrivi celălalt. Eşti nebun !?... Am uitat-o... 

— Poate îţi aduci totuși aminte de ea... 

— De ce-mi irosești timpul! se supără unul dintre spectatori. 

— Acum e rândul meu să-ncep, spuse imperturbabil Dav şi mută prima 
butelcă... 

Din nou învinse bătrânul, dar de data aceasta după doua ore de 
înverşunată luptă. 

Era atât de furios şi de uimit, încât ultima butelcuţă pe care o câștigase o 
şi goli, de parcă alcoolurile tari ale zgrombului nu erau decât apă. 

— Dacă toți m-ar face să pierd atâta timp unde aş ajunge! bombăni el. Şi 
nu pricep de ce te-am bătut atât de greu... 

— E simplu, spuse dulce Dav. Prima oară am mizat doar pe zece carafe. 
Nici nu merita efortul. Cum am ridicat potul, parcă mi-a venit poftă de joc. 
S-ar putea ca, plusând la o mie de carafe, să te și bat. 

Guthrie se uită chiorâş la Dav și emise un soi de râs cavernos: 

— Ai de unde să le plăteşti? 

Dav îşi scoase din buzunar cunoscutul obiect intitulat p.m.c. 
întinse lacustrierului care se holba la el: 

— Verifică, te rog, dacă valorez o mie de carafe ! 

Omul înșfăcă plăcuţa și se repezi la c.t.[12]. 

— Recunoșşti ca ai fost şahist? reluă Dav discuţia rămasă-n aer. 

— Şi dacă recunosc ce-i cu asta! 


IU] şi-l] 


— Ar fi un pas înainte. Vreau să-mi spui unde-i planeta pe care ai jucat 
şah și cum a decurs toată povestea... 

— Nu cumva ai de gând să mergi acolo? făcu ochii mari Guthrie. 

— Ba da. Și numai tu mă poți ajuta să ajung... 

— După cum văd că joci flip-flop, ar trebui să fiu un criminal... Nu. 
tinere, îmi pare rău, dar nu-ți pot spune... Mintea mea veştejită a uitat tot 
ce-i legat de acel coșmar. Și nici nu mai ţine să-și amintească... 

Spectatorii din jurul lor urmăreau perplecşi acest dialog năstruşnic. 

— Acum ţi-ai găsit prilejul să te pui la taifas? îi strigă lui Dav unul mai 
nerăbdător. Hai începe o altă partidă sau lasă-mă pe mine... 

În momentul acela reapăru lacustrierul. 

— Am verificat, îngăimă el transfirgurat de un incomensurabil respect. 
Poţi cumpăra tot ce-i aici ! 

Un freamăt de surpriză izbucni în sală. 

— Ei, propuse plictisit Dav, ridicându-se de pe scaun, jucăm pe o mie de 
„fiole” sau mă duc să caut un flip-flop-ist ca lumea? 

— La naiba izbucni ca pălmuit Guthrie. Îndrăzneşti să vorbeşti aşa de 
parcă m-ai fi bătut !? Aşaza-te şi joacă! 

Partida ţinu aproape cinci ore. Tot Guthrie avea s-o câştige, dar la 
sfârşitul ei era în același timp radios și înnebunit de ciudă: 

— Mai joci? mârîi provocator. 

— Poate că mai sânt și alți amatori, răspunse evaziv Bogar. Şi se întoarse 
către spectatorii care-l înconjurau. 

— Mie mi-a cam pierit cheful, spuse careva. Mai degrabă aş paria pe unul 
dintre ei. 

— Să pariem ! izbucniră mai multe glasuri și imediat se încinse hora 
rămășagurilor. 

— Cât ai câştigat până acum? întrebă Dav. 

— Alea patru rafturi, răspunse mândru bătrânul. Fără să socotesc balercile 
pe care ți le-am stors ţie. Mi-ar ajunge pentru un an... 

— Bine, reluă Dav şi se adresă lacustrierului: Ai spus că pot cumpăra tot 
ce-i aici. Am cumparat !!. Doar cele patru rafturi nu-mi aparţin. Ne-am 
înţeles? 

— Da, murmură copleşit vânzătorul. 

— Ce vrei, de fapt, cu tot circul ăsta? rosti cu glas scăzut Guthrie, vădit 
contrariat. 

— Să te bat! 


— Dar... dar nu vezi că nu ești în stare?! bâigui campionul flip-flop-ului 
şi nu putu sa-şi sugrume dorinţa de a seca o nouă butelcuţă cu zgromb. 

În sufletul său se petreceau niște reacții ciudate. Nici unul dintre învinşii 
lui de până acum nu cutezase (din pricina mizei enorme) să-l înfrunte mai 
mult decât o dată. Nebunul din faţa lui se încumetase totuși s-o facă de trei 
ori şi se părea că nu va da înapoi nici a patra oară să se arunce în luptă. Şi, 
deşi învinsese mereu, bătrânul avea gustul de cenușă al înfrângerii: în jocul 
necunoscutului descifrase o forță teribilă. Însăși chinuitoarea şi lunga 
rezistență pe care i-o opunea era o dovadă. Mai mult încă: o insolentă 
sfidare. 

— Am impresia că eu nu te pot bate, dar ţie ţi-e frică să joci cu mine, 
spuse într-o doară Dav, şi celălalt simţi că ia foc. 

— Singur ţi-ai căutat beleaua! replică bătrânul cu o furie de gheață. Am 
vrut să te crut. Îți mai ofer șansa să pierzi. Vom juca pe tot ce-am câștigat 
până în acest moment. Dacă te bat faci praf o avere, dar te poţi socoti 
fericit. Dacă însă învingi eşti ca şi mort. Nimeni, după ştiinţa mea, nu s-a 
mai întors viu de acolo. 

Și-au început a patra repriză. 

Spre stupefacţia tuturora, ostilitățile n-au durat de data aceasta decât un 
sfert de oră şi s-au încheiat prin victoria lui Dav. 

Palid, Guthrie contempla cu jale nepreţuitele rafturi pierdute și 
bolborosi: 

— S-au dus! Acum sânt toate ale tale... 

— Te ascult, îi ceru impasibil Dav. 

— Îmi împrumuţi un şip? 

„Dacă mai continua să bea, îşi zise Dav, în curând n-o să mai fie bun de 
nimic”. 

— Mai întâi achită-ţi datoria. 

— Ha, ha, ha! scheună cu o nebunească veselie Guthrie. 'Ți-e teamă că n- 
ai să cazi în cursă! Și se gândi: „Trebuie să-l fac să mai joace o dată! Totul 
n-a fost decât o întâmplare stupidă. Poate chiar a trişat când a aruncat 
zarurile...” Bine, îți voi răspunde, reluă cu glas tare. Dacă însa n-ai să 
pricepi răspunsul meu înseamnă că n-ai ce căuta acolo. Planeta aceea 
belstemată se găsește undeva pe un plan pe care, aici, dacă jucăm cu albele, 
îl intersectează traiectoria lui Drian, iar departe, pe câmpul negrului, orbita 
lui Blasphem... Mă urmăreşti? se întrerupse batjocoritor Guthrie. 

— Până acum n-ai spus mare lucru. 


— Atunci deschide-ţi urechile și ascute-ţi mintea! Drian este regele alb, 
iar Blasphem e regele negru, şi tot acest eșichier sideral a încremenit la a 
33-a mişcare din a treia partidă jucată de Kim Kerim împotriva lui MSI- 
8113]. Ai înregistrat? 

— Da. 

— Lanţurile de pioni, le vezi?! rânji răutăcios bătrânul. Şi, fiindcă Dav 
nu-i răspunse, continuă dispreţuitor: Pionul cel mai avansat ai negrului este 
mormântul pe care-l râvneşti. Şi iar izbucni în râsul său strident: Să nu 
pretinzi că n-am jucat cinstit! Ce-ai rămas așa, năuc!? 

De fapt, de mult nu-l mai încercase pe Dav o asemenea plăcere şahistă. 
în clipele în care păruse năucit, creierul său lucrase vertiginos, pentru ca, în 
final, să fulgere un nume: Tehom! Dar dacă nu-i decât scornirea unui beţiv 
senil?” 

— Mai joci? întrebă simplu Dav şi bătrânul oftă de nerăbdare. 

— Ai zis că-mi dai un şip... 

— Ia-ţi! se învoi Dav. Deşi ar putea să-ţi strice. Și, în timp ce Guthrie 
deşerta în seceta gâtlejului său o nouă butelcă, îl întrebă: Acolo... există un 
număr de partide fix sau poţi încerca oricâte? 

— Douăzeci! hohoti celălalt. Nici nu ştii unde ai să ie duci şi te 
interesează câte partide ai să joci? 

— Nu ştiu, dar am să aflu curând, râse şi Dav. Mizăm tot zgrombul de 
aici. lar de data aceasta îmi vei răspunde clar: numele planetei dacă-l are și 
coordonatele ei. 

Sala era tălăzuită de vacarmul spectatorilor grăbiţi să încheie noi pariuri, 
ale căror cotă urcau în săgeată. 

— Joc, spuse hotărât Guthrie, dar mai împrumută-mi cinci șipuri. 

— Vrei sa mă laşi fără adversar? se împotrivi bănuitor Dav. 

— Îţi jur: din acest punct de vedere joc fair. De altfel, continuă culant 
bătrânul, chiar dacă m-ar turti, peste câteva zile s-ar duce efectul 
zgrombului şi m-ai avea din nou la dispoziţie. Dar nu te mint. Pot goli și 
zece fiole din astea fără să-mi facă rău. Dimpotrivă. Ele îmi vor da puterea 
să te înving. în această privinţă îţi declar deschis: voi fi necruţător și perfid. 
Și nu numai pentru că vreau să-mi recâştig avutul, ci şi ca să te scap de la o 
pieire sigură. Ceva din nebunia ta mi-a amintit de tinereţe... 

— Nu mai sporovăi atât şi joacă, îl întrerupse Dav, împingându-i sub nas 
cinci butelcuţe. 

— Vrei să mă scoţi din fire... Fie! Aruncă zarurile! 


Și bătălia reîncepu în tăcerea desăvârşită a celor înghesuiți în marea 
hrubă a „Ochiului săgetat”. Bătrânul acţionă din deschidere energic, 
imaginând cele mai neverosimile poziţii de agăţare şi învăluire. În primele 
trei ore de joc, înverșunarea și înde!ungata-i experienţă l-au handicapat 
serios pe Dav, care a fost în câteva rânduri cât pe-aci să cadă în capcanele 
întinse. L-a salvat fenomenala sa capacitate calculatorie, grație căreia a 
putut dizolva de-a lungul secvenţelor ulterioare gravele slăbiciuni de 
prindere. O data l-au ajutat şi zarurile, ale căror culori, coincizând cu acelea 
ale mișcării lui Guthrie, i-au anulat acestuia o serie de încolăciri în avans. 

— Nu te bucura! făcu sumbru bătrânul. încă nu știi ce te aşteaptă. Aici şi 
mai ales acolo. Eu îţi întind curse, dar planeta aceia afurisită te va atrage 
fatal pe solul ei pustiu... Pe dunele de calcar, ca o mare de șerpi, nu vei găsi 
decât o singură oază... Ha, ha! Un cimitir de astronave... Te vei simţi 
absorbit de o gură de iad... Și printr-o galerie... Deodată, observând 
mișcarea pe care o făcuse Dav, se întrerupse și porunci lacustrierului: Adu 
planșele înclinate, arcurile, podurile!... Și butelcile cu ambalaj magnetic. 

Și în runda a treia - cea care durase cinci ore — „câmpul de luptă” fusese 
prelungit, ca să poată cuprinde mulțimea de șerpuiri iscate în jocul 
complicațiilor. Acum însă imaginaţia demenţială a lui Guthrie recurse la 
ceva ce numai foarte rar se mai văzuse în meciurile de flip-flop: jocul 
topologic. 

— Până acum n-ai mai jucat aşa, remarcă Dav atunci când adversarul său 
prinse a-şi construi niște structuri în spaţiu. 

— N-am mai jucat fiindcă n-aveam nevoie, dar este regulamentar. Sânt 
permise orice figuri posibile. 

Și, hohotind satanic, bătrânul clădi un pod suspendat peste masa de joc. 
Uimiţi şi încântați, toți privitorii îl aplaudară în delir. 

— Ei, te predai! rânji Guthrie, golind cu obidă al treilea şip cu zgromb. 

— De ce aş face-o? răspunse cu o stranie veselie Dav. În sfirşit, jocul îmi 
pare aproape șahist de frumos! 

În mod paradoxal, tocmai atunci când Guthrie credea că şi-a copleşit 
adversarul, acesta avu certitudinea izbânzii. Forţa de calcul a lui Dav era 
atât de uriașă încât, asemenea unei arme care devine eficientă doar când 
bate foarte departe, abia în configuraţiile labirintice create de noua ipostază 
a disputei se putu desfășura din plin. 

Pe când cei doi rivali își construiau capcanele spaţiale, lacustrierul 
porunci ca pereţii speluncii să fie scoşi, iar temelia clădirii să fie mărită, 


astfel încât asistenţa să nu stânjenească manevrele luptei. Trecuseră şase ore 
de joc. De pe masa startului, structuri cu ciorchini de butelci policrome se 
avântau tridimensional, se înfăşurau, se lățeau, se arcuiau îndrăzneţ, 
străpungeau pista de pornire, ca să-și reia traiectoria de sub masă (aceasta 
trebui curând să fie înălțată, iar combatanții începură să opereze cu ajutorul 
unor scări şi podeţe improvizate). 

Pe măsură ce complicațiile sporeau, Dav se simţea tot mai în largul său. 
Guthrie deşertase încă două șipuri, avea ochii injectați (din pricina iritării 
sau a elixirului?) și-și spunea că e momentul să zvârle în bătălie atuul 
hotărâtor. 

— Uite ce voi face acum! îi suflă potrivnicului său la ureche printre aburii 
de zgromb. Și, spre uimirea tuturora şi chiar a lui Dav, bătrânul montă 
deasupra magistralei o bandă-Moebius. Daca pici în ea - reluă ca halucinat - 
ești ca şi pierdut: te vei învâlrti într-una pe un singur plan. 

Bogar gândi că, din punct de vedere plastic, flip-flop-ul e probabil cel 
mai încântător joc din Galaxie. Dar structurile severe ale șahului, ca niște 
fugi de orgi siderale, îl atrăgeau totuși mai mult. 

— Nu ai scăpare, gâfîi bătrânul. Nici aici, nici acolo. Totuși, dacă pierzi 
acum ești un om norocos. 

— Nu voi pierde, îi răspunse Dav. Sau voi pierde doar dacă vreau. 

Stăteau cocoţaţi pe scările lor înalte și-și vorbeau în șoaptă, dar cu un fel 
de vrăjmășie tandră. 

— Nu vezi? Dinandins ţi-am construit laţul ăsta topologic. Am calculat 
toate probabilitățile zarurilor. Orice ţi-ar cădea, eşti captiv la infinit. 

— Aşa e, uiţi totuşi că mai am o mișcare de încolăcire... 

— Ce contează! N-ai voie să revii pe drumul obişnuit. Te poţi încolăci cât 
vrei în labirintul tău... Hai, primește-ţi înfrângerea. Ai jucat, într-adevăr, 
grozav, dar, spre binele tău, ai pierdut. 

— Nu, spuse sec Dav. Am o ieşire la care nu te-ai gândit. 

— Fie-ţi milă de tine! murmură bătrânul, brusc cuprins de neliniște. 
Nimeni n-a scăpat de acolo... 

— Nimeni? Dar tu cum ai scăpat? 

— Eu... şi în ochii lui Guthrie luci o văpaie drăcească. Eu am învins 
mașina. 

— Atunci o voi învinge şi eu. 

— N-ai cum, fiindcă nu ştii unde e. 

— Ai să mi-o spui când te voi bate. 


— Nu mai joc cu tine, îmi ajunge cât am câștigat acum. 

— Aici te-nşeli. Din capcana în care m-ai băgat, construiesc în sus o 
lungă dublă bandă a lui Moebius, și la mutarea următoare ești prins și tu. 
Așa că partida e remiză, iar zgrombul rămâne al meu. Bătrânul se holbă 
stupefiat la Dav şi cu mâna tremurândă goli ultima „fiolă” de elixir. Și nu 
uita că îmi datorezi şapte șipuri. Așa că-ţi propun un târg convenabil. 
Spune-mi numele planetei și te las să câştigi. 

— Tehom! biîtgui Guthrie la capătul puterilor. 

Abia atunci crezu Dav că și-a terminat misiunea pe Drian și, cu gândul 
la suprema bătălie a vieţii lui, cobori ţeapăn de pe scară. 

Și Tehom, acest cuvânt care unui popor arhaic îi trezea spaimele 
abisurilor, lui Dav Bogar îi insufla sacra voluptate a implacabilei 
confruntări cu genunea. 


Îndemnat de afinitatea bioformelor asemănătoare, Dav se îndreptă 
imediat spre unul dintre grupurile de umanoizi. îi veni în întâmpinare un ins 
nu prea înalt, îmbrăcat, ca și ceilalți tovarăși ai săi, într-un trening modular. 
Aşadar pentru ei atmosfera era respirabilă. 

— Bun sosit! îi spuse în a treia limbă galactică individul, schițând cu 
singurul său ochi spân de gene un zâmbet care lui Dav îi păru suspect. Avea 
o față vânătă și brazdată de cute adânci. Când ai căzut în cursă, cred că nu 
te aşteptai să găseşti un asemenea bâlci... 

— Poate că mă aşteptam, îi răspunse Dav. De unde ești? 

— De pe planeta Glaf din sistemul Sargami... 

— Noi îl numim Procyon... 

— Asta înseamnă că vii din... 

— Nu, sânt un cebel, dar părinţii mei au fost de pe Terra. 

Ceilalți umanoizi îl înconjurară, și Dav observă că majoritatea aveau 
obrazul unor bătrâni. 

— S-ar zice că sânteţi de mult aici. 

— Ultimul dintre noi care a debarcat în această hrubă a făcut-o acum vreo 
cinsprezece ani. Dar - îl vezi pe Krumch, moșneagul care zace în fotoliul 
acela? - el a picat acum vreo tresprezece decenii... Era un cebe ca tine şi a 
ajuns aici de mic. 

— Pentru el infernul a fost ca un orfelinat, râse strâmb un tip cu capul 
verzui, trapezoidal şi cu urechile clăpăuge. 

— De ce nu-ţi scoţi ţoalele astea siderale? întrebă un lungan pe care, după 
înfățișarea lui păsărească, Dav îl bănui de pe o planetă din Capella. Nu-i 
nevoie, continuă el, văzând că Dav își consultă atmoscopul. Toţi muritorii 
din clasa HH pot respira excelent în aerul de-aici. Și, în timp ce noul venit 
îşi trase de pe cap casca, adăugă cu un fe! de orgoliu antropomorfic: E 
limpede că vizuina asta a scornit-o doar unul ca noi! 

— Şi n-aţi încercat să ieșiţi din colivie? îi cercetă Dav, adoptând stilul lor. 
Nu-i răspunseră. Așadar n-aţi reuşit? Râseră răutăcios în cor. Și mesele 
astea ce rost au? 

— Sânt mese de şah. N-ai auzit niciodată de acest joc? şi din nou prinseră 
a hohoti cu un soi de veselă disperare. Chicotea tuşit până și bătrânul care 
zăcea în fotoliu. 


— Ba am auzit, râse şi Dav. Tocmai din pricina șahului am descins aici. 
Spre deosebire de voi, n-am căzut în cursă, ci am venit dinadins ca să joc 
şah. Înţelegeţi? 

Hohotele tuturora amuţiră, dar după câteva clipe erupseră din nou, 
asurzitor. Peste obrajii scofâlciți ai moșneagului șiroiau lacrimile când se 
hotărî să articuleze cu greu: 

— Omul acesta este nebun! 

— Poate că ai dreptate, bătrâne, zise Dav. De altminteri, așa mi s-a și 
spus: nebunul spaţiului. 

Umanoizii fremătară şi parcă o undă de simpatie se distingea în larma 
lor. 

— Bine, nebunule! spuse Krumch. Avea figura unui înțelept, și dintre 
fiinţele cu aspect uman aducea cel mai mult cu Dav. Nimic mai lesne, decât 
să facem o probă. Duceţi-mă la o masă! porunci el. 

— De unde ești? întrebă Dav pe când îşi potriveau piesele. 

— Epsilon Eridani numiţi voi sistemul de unde veneau părinţii mei. Joacă 
tu cu albele. Când am căzut aici, n-am avut mai mult de doi-trei ani. Ai 
mutat bine, dar sântem abia în deschidere. Aș putea susține că toată viaţa n- 
am făcut altceva decât să joc şah. Am fost învăţat să joc şah după cum pe 
planete copiilor li se dă o meserie vitală. Nu cred că e bună ultima ta 
mișcare. Probabil că mintea mea era potrivită pentru această îndeletnicire, 
fiindcă la început foarte rar m-a învins cineva, iar apoi nimeni n-a mai fost 
în stare s-o facă. Nu te-ai descurcat rău. Înseamnă că eşti mai primejdios 
decât pari. Dar atunci de ce nu joci mai agresiv? 

— Fiindcă îmi place să joc cu tine, surâse Dav. 

— Să joci sau să te joci? 

— Şi una, şi alta. 

— Nu te bucura prea curând. Și nu te întrebi de ce totuşi n-am îndrăznit 
să intru în sala în care se joacă pe viaţă şi pe moarte? 

— Nu, deoarece deocamandată nu cunosc regulile celuilalt joc. 

— O clipă! Ai nişte manevre foarte ascunse. Chiar ţi se părea că mă poți 
încolți atât de repede? Dar să revenim la discuţia noastră. Nu este vorba de 
un alt joc, ci de un alt adversar: o mașină extraordinară sau un om cu un 
creier teribil, căci îndărătul mașinii tot mintea unui om trebuie să fie. 
Nimeni nu știe însă nimic, fiindcă nimeni nu s-a mai întors vreodată de 
acolo. 


Și bătrânul arătă cu mâna înspre un ieşind semielipsoidal, ca o intrare ce 
se vedea în mijlocul peretelui din fund al imensei incinte. 

— Şi au încercat mulți să intre? 

— Mulţi, dar nimeni nu s-a mai întors să povestească ce i s-a-ntâmplat. 

— Se zvoneşte că totuşi câţiva ar fi scăpat. Eu n-am ajuns să stau de 
vorbă decât cu unul, bătrân şi el, cam smucit și beţiv. 

— Se ştie aşadar de planeta aceasta și nu s-au gândit să ne salveze!? 

— Circulă fel și fel de poveşti. Nimeni însă nu le ia în serios. 

— Dar tu cum de le-ai luat? 

— N-ai spus chiar tu că eu sânt nebun! zâmbi Dav. 

— Nebun nenebun, ai profitat de discuţie şi iar ai încercat să mă-nvălui, 
mârii Krumch. Uite ce-ţi răspund eu. 

— Joci grozav, unchiașule! exclamă Dav. De ce n-ai cutezat să te salvezi? 

— Poate că mi-a fost teamă, gemu bătrânul. 

— Teamă de mașină? 

— De maşină sau poate de lumea exterioară. Eu nu ştiu decât să joc șah. 
Chiar dacă scăpăm de aici, ce era să fac. Nu mă pricep la astronave... Odată 
ajuns afară, aş fi fost ca mort. Aici ne dau de mâncare, de băut, cei dintr-o 
altă bioclasă primesc gazele necesare respirației... Aici am tot ce-mi trebuie 
ca să supraviețuiesc. Am trecut de o sută treizeci de ani și-o să mai trăiesc 
câteva decenii... Ai început să complici îngrozitor jocul. Vezi să nu cazi în 
propriile tale capcane. În ceea ce-l priveşte pe omul cu care ai discutat, nu 
este exclus să fi spus adevărul. Am impresia că vreo patru dintre tovarășii 
mei de captivitate au reuşit să scape. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Există acolo două uși. 

— Nu se vede nimic. 

— Acum nu, dar de îndată ce intră cineva, peretele devine transparent... 

— Şi cum poate pătrunde cineva dincolo? 

— Pășeşti pe o mică platformă din faţa intrării, și ea se deschide automat. 
Tot ritualul acesta se moşteneşte din generație în generaţie, căci, probabil, 
construcția dăinuie de câteva secole... 

— De câteva secole? Și cei care mor? 

— Cei care mor sânt vârîţi în nișele de colo, iar restul e treaba mașinii. 
Dar e absolut stupidă mutarea ta! Unde vrei să ajungi? 

Până atunci mai mult vorbiseră, piesele fiind mișcate aproape fără nici o 
pauză. Şi deodată moșneagul rămase pe gânduri. 


— Spuneai că sânt acolo două uși... stărui Dav. 

— Să sporovăim mai puţin şi să jucăm mai atent, hârîi tușind Krumch. 
Așa... în sfârșit înţeleg... Ai avut un plan nemaipomenit, dar n-ai fost 
destul de subtil. Dacă mișcarea nu ţi-ar fi fost atât de bizară m-ai fi 
păcălit... Ha! ha! ha! Bătrânul tresăltă radios în fotoliul său. Putem 
continua. Da, două uși. Doar de patru ori s-a deschis ușa din dreapta. 
Încolo, după fiecare întâlnire nefericită, se deschidea ușa din stânga. 

— De unde ştii cum erau partidele. 

— „Ecranul” rămâne luminat atâta timp cât cel dinăuntru n-a părăsit sala, 
iar în momentul în care acesta se ridica de la masă îmi dădeam seama dintr- 
o privire cum s-a terminat partida. Or, de fiecare dată când s-a deschis uşa 
din dreapta, lupta s-a încheiat remiză. Dar ce faci?! Pierzi calitatea jucând 
astfel. 

— Ți-o dăruiesc, bătrâne. De altfel o meriţi. 

— lar mă sileşti să-mi pierd timpul cu calcule astronomice. 

— Nu te silesc, dar tu nu vrei deloc să cedezi... 

— Chiar speri să mai baţi? 

— Nu știu: Joci formidabil și ca să pot câştiga, te atac unde bănuiesc că 
ești mai slab: te împing în labirintul variantelor. 

— Mă împingi?! Mă îmbrânceşti! Dar stai, copile, nimeni nu mă poate 
obliga să-ţi iau turnul... 

Dav râse şi-i ținură hangul chiar şi chibiţii care nu erau jucători prea 
puternici: înțelegeau cu toţii că bătrânul nu mai avea siguranţa dinainte. 

— Şi mai departe? 

— Şi mai departe, poftim! Mut acest nevinovat pion... 

— Nu, m-am referit la cele două uși, la cele patru remize şi la beţivanul 
de Guthrie care s-a lăudat că a bătut maşina. 

— Minte! ţipă indignat Krumch. Nimeni n-a bătut vreodată maşina. 
Măcar de o sută treizeci de ani încoace. N-ai putea să mi-l descrii pe 
individul ăla? 

— ÎI recunoşti? şi Dav scoase din haină microfilmul pe care-l făcuse în 
spelunca lacustră. 

Bătrânul îl studie îndelung, apoi mormăi: 

— Cred că-mi amintesc de mutra lui. Minte. 

— Adică n-a zmuls decât egalitatea... 

— Da. Apoi a părăsit încăperea prin uşa din dreapta și după câteva ore, 
caverna noastră a trepidat ca atunci când își ia zborul o astronavă. Și la 


venirea ta am simţit vibraţiile coborârii... Iar îmi arunci nisip în ochi! Acum 
lași în priză chiar dama. 

— Uită-te mai bine! N-ai altă cale decât s-o iei. 

— Probabil, răspunse cam indispus celălalt, dar dacă ţi-o iau îţi activez 
atacul și nu mai am șanse de victorie. 

— Tot ce mi-ai istorisit a fost din cale afară de interesant! Primeşti 
remiza, bătrâne? 

— O primesc, du-te naibii! N-am mai jucat în viaţa mea o partidă atât de 
ciudată. Și acum ce-ai de gând? 

— Să fac ce n-ai făcut tu: să intru în cușca fiarei. 

— 'Ți-am mai spus că, afară, viaţa mea nu valorează nimic. 

— Eşti lipsit de fantezie. Aţi încercat să pătrundeţi dincolo doi oameni? 
Tu, să zicem, împreună cu cineva care să nu joace şah, dar care să ştie cum 
se dirijează o cosmonavă... 

— De când trăiesc aici nu i-a trecut nimănui prin minte un asemenea 
lucru. 

— Dar acum ţi-ar putea trece? 

— Vrei adică să intrăm împreună? 

— De ce nu? Eu oricum mă voi duce. Tu însuţi ai afirmat că o remiză 
deschide ușa din dreapta. N-am nici o îndoială că o remiză voi reuși să 
obţin. Îndărătul mașinii - tot tu ai spus - există creierul unui om. Or, nici o 
făptură n-a fost în stare să mă bată vreodată. Și Dav se ridică de la masă. De 
altminteri, sânt sigur că și tu ai putea să realizezi o remiză. Dar, zi, câte 
partide are dreptul să dispute cel care se-ncumetă să intre? 

— Nu le-am numărat. 

— De ce? Ar fi fost interesant... 

— Crezi? Chiar de ce nu le-am numărat? 

— Fiindcă erai convins că n-ai să fii niciodată adversarul mașinii... 

— Nu numai din cauza asta... Ba nu din cauza asta. Acum ştiu: cel care 
joacă „în cușcă” acoperă tabla aşa că de aici nu-i posibil să-i urmăreşti 
mutările decât întâmplător, când se ridică de la masă. Partida - pricepi? - nu- 
mi trezea nici un interes. Doar configuraţia finală îmi spunea ceva, şi 
aceasta în cazul atât de rar al unei egalități. 

— Totuşi nu ţii minte nimic? Se jucau zece partide? 

— Poate şi mai multe... 

— Guthrie susținea că numărul maxim era de douăzeci. 

— Din nou a minţit. 


— Eşti chiar atât de sigur? 

— Da. N-avea în nici un fel posibilitatea să afle numărul maxim. Să 
presupunem că a obținut remiza la al douăzecilea round. De unde știa el, de 
vreme ce a şters-o, că altcineva n-a ajuns la același rezultat după cincizeci 
de partide? 

— Şi ai impresia că s-au disputat cândva atâtea? 

— Nu. Vreau doar să spun că nimeni nu ştie nimic şi că deci beţivanul tău 
este pur şi simplu un mitoman. 

— Nu-i exclus, dar mitomanul a forțat totuși accesul în ucigătorul 
sanctuar. Ei, mă-nsoţeşti? 

Bătrânul nu răspunse. Ochii săi priveau parcă fascinați spre peretele 
dindărătul lui Dav. Acesta se întoarse ca ars și, văzând ieșindul 
semielipsoidal luminat ca un ecran, fugi într-acolo. Cel dinăuntru era tocmai 
cefalopodul întâlnit la coborârea pe Tehom. 

Dav ciocăni în peretele transparent ca să atragă atenția făpturii de 
dincolo; apoi izbi din răsputeri cu un obiect metalic; se zbătu în zadar: 
materialul care despărțea cele două încăperi avea o duritate extraordinară, 
ba chiar insonoriza toate loviturile. Astronautul cu trup de caracatiță stătea 
cu spatele spre el, acoperind masa de şah. Își agita grotesc unul dintre 
tentacule. O curiozitate rece puse stăpânire pe Dav: sub ochii lui se 
înfruntau două lumi. 

Pe braţele astromoluștei (căci totuși braţe erau de vreme ce aparțineau 
unei ființe cugetătoare) începură din nou să scânteieze nervos fotoforii. Pe 
urmă bizara creatură zvâcni ca și când s-ar fi mâniat şi, îndepărtându-se 
puţin de locul unde stătuse, îi dădu lui Dav posibilitatea să vadă eşichierul. 
Dintr-o ochire, remarcă pe tablă dispoziţia absurdă a pieselor... Caracatiţa 
nu cunoştea jocul! 

De cealaltă parte a mesei se vedea corpul mașinii: o viziune rudimentară 
a unui trup omenesc. Un cap cubic pe trunchiul-paralelipiped şi tijele 
braţelor. Senzorii luminoşi ce închipuiau ochii sclipeau şi ei parcă uimiţi. 
Apoi lucrurile se precipitară. Cefalopodul scoase rapid dintr-un buzunar un 
mic obiect şi cu un jet de laser biciui faţa, pieptul, articulațiile maşinii. În 
aceeași clipă un val orbitor irumpse dinspre ea și, mai înainte ca întreaga 
încăpere să fie inundată de un nor verde-violet, apucară să întrezărească 
deschiderea ușii din stânga. Ecranul se stinse încet fără să se mai poată 
distinge nimic din drama de dincolo. 

— Ai priceput ceva? murmură Krumch. 


— Un amănunt esenţial, răspunse Dav. 

— Că nimeni nu poate învinge în nici un fel monstrul? 

— Nu. Am recunoscut eșichierul de onix. 

— Vorbeşti aiurea! 

— Dimpotrivă! încep să-mi dau seama cum stau lucrurile: mașina este 
opera lui Kim Kerim. Și, observând figura perplexă a moșneagului, Dav 
continuă: Kim Kerim reprezintă una dintre culmile șahului, alături de 
anonimul care a plăsmuit jocul minţii, alături de fenomenalul Alehin sau de 
Acuaria... 

— N-am auzit de ei? Şi de unde cunoşti eşichierul...? 

— Toate muzeele de șah au câte o copie. 

— S-ar putea ca masa văzută de tine să fie si ea o copie. 

— Într-adevăr, dar una originală... Ei bine, vii cu mine? 

— Să nu crezi că m-a speriat scena la care am asistat. 

— Dar ceva tot te îngrozește... 

— Lumea de afară. Ştii, am auzit că, scoase din fundul mării la suprafaţă 
unele animale pier într-o clipă... 

— Eu totuși voi intra. Doar pentru aceasta am venit. 

— Încerc să te-nţeleg... Dar dacă reușeșşti ai să te mai întorci? 

— Fără doar şi poate. Ca să-ţi povostestesc ce s-a întâmplat acolo... 

Un astru iluzoriu declină în incintă, amăgind cu o noapte artificială. Dav 
se izolă într-o alveolă încastrată în perete şi adormi de cum închise ochii... 
Visă o nesfârşită partidă de şah începută parcă la începutul lumii. Nimeni nu 
ştia să-i spună în ce constă premiul, dar ceva nelămurit îl făcea să creadă că 
era enorm, poate chiar infinit... 

Pășind pe mica platformă din faţa intrării, Dav se întrebă cu îngrijorare 
dacă astromolusca nu deteriorase mașina. Ar fi însemnat să rămână captivi; 
deşi Kim Kerim ar fi reuşit într-un fel să-și repare instalaţia. Se gândi că 
legendarul șahist avea peste trei sute de ani, dintre care vreo două le-a 
petrecut pe Tehom. Oricum, trebuia să fie atent! Bătrânii sânt niște ființe 
curioase. 

În clipa în care peretele glisă lateral, sanctuarul li se înfăţişă intact, de 
parcă nici o bătălie nu l-ar fi răvășit adineaori. 

Dav percepu murmurul de uimire al celor adunaţi îndărătul său, apoi 
peretele se închise la loc. 

Întorcându-şi privirile, nu-i mai putu vedea pe cei din marea sală: 
intrarea devenise opacă. Pentru a nu-l distrage pe cel care joacă?... 


Maşina (sau cel care o conducea) începu să vorbească. Pronunţa același 
lucru în diferite graiuri: în paleoamericană, în vechea rusă, în chineza de la 
începutul mileniului III, apoi reluă întrebarea în prima galactică: 

— Ce limbă alegi? 

— Galactica, răspunse Dav, dându-și seama că stăpânul acelor locuri 
rupsese contactul cu lumea de cel puţin două secole. 

— Ai arme? 

- Da. 

— Ai văzut ce s-a-ntâmplat cu celălalt... 

— Am văzut, dar arma mea e mai puternică. 

Încăperea aducea cu o antică absidiolă, austeră, dar intimă. Pereţii, 
podeaua și plafonul metalo-ceramizaţi aveau imprimat același motiv 
punctual, ca nişte ochi de păun, care deodată prinseră a sclipi multicolor. 

— Contoarele nu decelează nimic din ceea ce ar putea constitui o armă. 

— Contoarele tale sânt inutile fiindcă arma mea este creierul meu. 

— Atunci așază-te şi să începem! Eu joc cu albele. Așa vrea Kim Kerim, 
rosti mașina ca pe-o formulă, dar sintagma suna şi ca o scuză. 

Până la urmă tot s-a recomandat, gândi satisfăcut Dav şi se instală în 
fotoliul din faţa eşichierului de onix. Piesele, aranjate la locul lor, aveau o 
formă simplificată, geometrică: regele era un cilindru, dama - o hemisferă, 
turnurile - paralelipipede, nebunii - conuri, caii - piramide, iar pionii - mici 
cuburi. 

Maşina îşi întinse braţul drept și, apuncând cubulețul de la â, îl împinse 
pe à. Această mutare îl miră pe Dav, ba chiar îl cam irită deoarece o socoti 
un fel de provocare ironică. Răspunse e7-e5, întrebându-se cine era 
adevăratul său adversar. În cazul în care Kim Kerim fusese creatorul 
maşinii (ceea ce acum era sigur) şi dacă mai trăia nu i-ar fi fost greu să 
conducă în persoană operaţiile partidei, temerarii ce se aventurau în 
sanctuar fiind destul de rari. Totuşi rapiditatea cu care se desfășuraseră 
lucrurile îl făcea pe Dav să aibă îndoieli: cum de izbutea venerabilul șahist 
să se mobilizeze atât de prompt? Maşina continuă cu c2-c4, intrând astfel, 
printr-o intervertire a culorilor, în apărarea pe care cartea dăruită odinioară 
de Mer Hlavon o numea siciliană. Dav alese urmarea Cb8-c6, adică o 
variantă „închisă”, graţie căreia voia să reducă la minimum efectul primei 
mutări a mașinii. 

Îl invadă o plăcere cum nu mai cunoscuse nicicând, iar emoția ce o 
însoțea provenea probabil tocmai din singularitatea evenimentului. Mașina 


răspundea prompt la fiecare mutare a rivalului ei. Avea un fel de a gândi 
simplu, dar eficace, şi lui Dav îi păru că recunoaște stilul magnific al lui 
Kim Kerim, dar mai structurat şi mai profund. N-a stat de pomană aici 
bătrânul atâta amar de vreme, își spuse admirativ. În sfârşit, găsise o minte 
geamănă! 

Niciodată, de când se ştia, Dav nu reflectase la o mișcare mai mult de 
douăzeci-treizeci de secunde, mănunchiurile de variante pe care le putea 
calcula situându-se la o adâncime intangibilă, departe de forța oricăruia 
dintre adversarii întâlniți. Or, pentru prima dată avu impresia că receptează 
un mesaj abisal. 

— Care este timpul de gândire? se pomeni interogând cu glas tare. 

— Cât poţi rezista fără să te hrăneşti? îi întoarse întrebarea mașina. 

— Ce legătură are?! 

— În peretele din stânga ta este un automat de întreţinere bio. Ca să-l 
foloseşti, trebuie să efectuezi în prealabil o mutare pe eşichier. Între două 
mutări alimentare, te poţi gândi cât vrei. 

— Excelent ticluit! murmură Dav. Și, de altfel, absolut corect... 

Acum era sigur că rațiunea unui om dirija mașina, deşi jocul acesteia n- 
avea nimic din ceea ce cunoscuse până atunci drept omenesc. Exceptând 
bine-nţeles propriul său creier. 

— Ce se-ntâmplă cu cei ce ies pe uşa din stânga? se interesă el, fără să 
spere prea mult într-un răspuns. Dar acesta veni imediat: 

— Sânt descompuși în elementele constitutive, iar creierul lor îmi dă 
informenergie. 

Dav se strâmba mai degrabă dezamăgit decât înspăimântat. 

— Nu pricep de ce-ai nevoie să-i distrugi... 

— Cei ce nu pot obţine nici măcar o remiză sânt făpturi care nu mă 
interesează decât prin elementele lor. 

— Câte partide am dreptul să joc? 

— Douăzeci. 

Așadar, Guthrie îi spusese adevărul. 

— Te-a învins vreodată cineva? 

— Nimeni, niciodată. 

Dav jucă mai departe. Încă nu începuse să-l încerce teama, cu toate că o 
bizară tulburare se insinua în sufletul său. Ce om era Kim Kerim, în a cărui 
soartă şi-o vedea oarecum pe a sa? Oarecum, fiindcă nu era exclus să-l fi 
depășit în sminteală. Lui nu-i trecuse niciodată prin cap să-şi extermine 


adversarii. Dar cine poate şti unde duce o monomanie acumulată în decurs 
de câteva secole! 

Deodată avu simțământul că se măsoară nu cu inteligenţa unui om și nici 
chiar cu aceea a unei mașini (participase la o mulțime de meciuri organizate 
între el şi ordinatoare), ci cu însuşi jocul minţii dacă era de conceput acest 
lucru. Replicile pe care le primea necontenit nu erau frumoase în accepţia 
obișnuită sau mai degrabă misterioasa lor frumuseţe izvora din faptul că 
erau perfecte. Veneau implacabil, de parcă rivalul său rezolvase problema 
șahului. 

Gândeşte uluitor, dar nu mă va înfrânge, își zise Dav şi făcu o mișcare ce 
metamorfoză structurile de pe eşichier, cenușii până atunci, într-o volbură 
de un violet sumbru. Am destul timp la dispoziţie. la să vedem cum ai să 
ieși din noian! Mașina nu se grăbea să răspundă însă și Dav simţea cum îl 
împresoară tot mai strâns acea complexă neliniște. Și brusc avu revelaţia că 
planul său fusese fundamental greşit: nu se lupta cu mintea unui om! 

Glasul mașinii îl readuse la realitate; era ca o cădere din nori: 

— Mat în 26 de mutări! 

Dav rămase încremenit între verdictul acesta de o profunzime aproape 
siderală şi apelul imperios pe care-l intercepta din propriu-i adânc. Își 
simţea gâtlejul uscat. 

— Se poate bea ceva aici? întrebă. 

— Da. Ai dreptul să foloseşti automatul alimentar. La stânga ta. 
Condiţiile le știi. 

— Cum se comandă? 

— Ce vrei să bei? 

— Ce-mi oferi? 

— Suc hormono vitaminizat, adenepsi, lapte, must... 

— Lapte, must?! Există prin apropiere o crescătorie de ierbivore, o vie? 

— Totul este sintetic. Du-te lângă automat şi cere ce dorești. 

— Ai şi elixire? 

— Da, dar nu ţi le recomand. 

— Bine, răspunse Dav și veni în dreptul automatului. Dă-mi un zgromb. 

Din perete se ridică o placă, şi dinăuntru ieși un mic panou metalic pe 
care aburea portocaliu un pahar cu zgromb. Dav îl dadu peste cap. 

Discuţia anodină, deşi neașteptată, pe care o purtase cu mașina de jucat 
şah, şi zerombul îl mai înviorară. 


Reluă jocul. Contemplă eşichierul timp de opt minute, mută un pion, 
lăsându-și calul în priză, și aşteptă încordat. Maşina gândi și ea patru 
minute înainte de a-și face mișcarea şi se corectă: 

— Mat în 29 de mutări! 

— Cedez! exclamă cu acerbă seninătate Dav, ca și când autocritica 
maşinii ar fi putut compensa primul eşec al celui socotit invincibil în zona 
umană a Galaxiei. 

Aruncă o privire cronometrului său de mână: de la începutul partidei 
trecuseră doar trei ore şi șaptesprezece minute. 

De parcă fusese anesteziat de teribila lovitură, abia atunci realiză el 
semnificația înfrângerii suferite. „Gândeşte-te: n-am pierdut niciodată! își 
aminti ce-i spusese cândva tatălui său. Cu nici un joc de noroc nu s-ar putea 
întâmpla aceasta”... Descoperise în sfârşit ceea ce căuta de-o viaţă: un 
adversar pe măsura lui; dar un asemenea adversar îşi închipuise el? Până la 
întâlnirea cu maşina lui Kim Kerim? (?!) oricare dintre meciurile jucate 
însemnase mai puţin decât o luptă cu sine însuși chiar dacă rivalul său era 
purtătorul unei experiențe planetare, fiindcă în definitiv această experienţă 
se filtra prin creierul unui om. Dar mai înfruntase și altă dată automate 
concepute de șahişti geniali, automate care îi smulgeau cel mult remize. Și, 
deşi s-ar părea că produsul dintre o minte umană de excepţie și un creier 
moletronic extraordinar trebuie să întreacă forța unui singur creier, fie el 
chiar monstruos ca al lui Dav, rezultatul fusese invariabil în favoarea 
acestuia din urmă. Era ca și cum din pricina simbiozei strategia cuplului 
suferea o scădere de nivel. Nici un ordinator nu izbutea să fie independent 
până la capăt. Or, maşina lui Kim Kerim, deși „educată” de el, dovedea o 
astfel de independenţă. Oare însă a soluţionat ea jocul de șah? 

Dav rămase visător, ca înaintea porţii infinitului. Din nou îl cuprindea 
acel rău visceral... O greață nețărmurită, deasupra căreia plana totuși patetic 
forţa contrară a dorului de infinit. Nu! îşi zise el. Nu m-a învins încă. Eu 
singur m-am învins crezând că mă lupt cu un om. 

Maşina făcuse de mult prima mutare şi aştepta mută şi parcă indiferentă 
riposta partenerului ei. Întors dintr-o lume de fantasme, Dav sesiză deodată 
situația de pe masa de onix. Privea fascinat pionul alb de la â împins până la 
a4 şi simţi că-l năpădește beatitudinea: maşina juca într-adevăr ca o mașină! 
După începutul â-ă din primul round, acum a deschis cu â-a4... Dacă avea 
să acţioneze în continuare conform aceleiași scheme, atunci numărul 
posibilităţilor era exact... 20, aşa cum afirmase Guthrie! gândi înveselit 


Dav și jucă: e7-e5. Mutările următoare (2.è-e4, Cg8-f6, 3.d2-d3) confluară 
spre apărarea atribuită de străvechile cronici lui Philidor, dar jucată cu 
piesele albe. 

Concentrându-se asupra noii partide, Dav era totuşi obsedat de uimitorul 
procedeu al redutabilului său adversar. Baleiarea întregii game a primei 
mutări, ce putea fi mai non-uman!... O consecinţă teribilă decurgea însă 
imediat din această serie de deschideri: mutarea 1.g2-g4! Luând startul cu 
găunoasa mișcare g4, monstrul avea toate şansele să fie egalat, ba chiar 
învins! 

În mod paradoxal, această idee îl determină pe Dav să fie prudent. În 
cursul luptei de până atunci mașina dovedise că ignora unele achiziţii ale 
tehnicii moderne. Acest lucru era, fireşte, contrabalansat de extraordinara ei 
forţă de calcul, dar acum lui Dav i se păru că stă mai bine. Preferă totuși să 
simplifice ferm poziţiile și, la capătul a două ore şi un sfert de joc, 
ostilitățile se încheiară la egalitate. 

În aceeași clipa, ecranul polarizat ce-l despărțea pe Dav de ceilalţi 
prizonieri deveni şi pentru el transparent; uşa din dreapta glisă. 

— Eşti liber, rosti glasul maşinii. Îmbracă-ţi costumul cosmic. 

Bogar şovăi puţin, apoi se ridică de la masa de onix şi se conformă 
invitației. Părăsind încăperea, auzi un vuiet ca de reactoare sau de fracturi 
tectonice parvenind parcă de la mare distanță. Culoarul prin care-l urca lin 
banda rulantă se deosebea de sumbra galerie de la începutul aventurii sale; 
o lumină dulce îl învăluia, îngăduindu-i să admire imaginile ce împodobeau 
pereţii. 

Printr-un mare hublou din stânga lui, văzu nişte ciudate stalactite care, la 
îndepărtarea obiectivului, se preschimbară în degetele de chihlimbar ale 
unui bătrân căzut în reculegere. Mâinile-păsări unduiau în neștire prin 
văzduhul sacru al extazului, când, stăpânindu-le, duhul vizionar al omului le 
aţintiră spre pământ. Și Dav se pomeni de-a dreptul în legenda ermit-ului 
sau în mitul lui ER, după numele unui faimos cronicar, care, în mileniul al 
II-lea, s-ar părea că plăsmuise această ipotezăl15]. 

Omul de pe bandă putea urmări două-trei secunde ceea ce se întâmpla 
îndărătul fiecărui hublou (sau ecran?). Scenele erau vii ca într-un film 
stereocromatic lipsit doar de sunet. 

După spectacolul oferit de câteva „ferestre”, Dav îşi dădu seama că prin 
față i se perindă momente memorabile ale istoriei șahului. Dar ce căuta 
acolo acel ins îmbrăcat ca pe vremea lui Newton și dirijând o orchestră 


deasupra căreia zburau picioarele unor balerine? Înainte ca Dav să-și revină 
din surpriză, se lăsă brusc o cortină, pe care se legăna în falduri emblema 
unui elefant... 

Într-o altă secvență Bogar avu impresia ca ghicește duelul dintre Stauton 
şi Saint Amant; în cea care urma însă, fu sigur că asistă la epocala încleștare 
dintre Anderssen şi Morphy, primul zeu integral din Olimpul eşichierului. 
Deşi era evident o reconstituire (deoarece, în acea vreme, nu fusese încă 
inventat cinematograful), totul respira aerul autenticităţii, aburul unor 
năzuinţe nebunești învăluia ochii tânărului din New Orleans, frumos și 
straniu ca un erou al lui Suent. Aceasta victorioasă şi dezolată privire atinsă 
de aripa infinitului îl săgetă pe Dav ca un semn premonitor. Ceea ce nu-l 
împiedică atunci când trecu pe lângă proximul hublou, să recunoască o 
vestită partidă dintre alţi doi titani: Steinitz și Laskar. Bătrânul campion 
cerceta cu o posomorâtă derută jocul suveran al challengerului, ce părea 
mai mult preocupat să-și scruteze adversarul, decât să-și calculeze mutările. 

Dav se desprinse cu părere de rău de această scena, dar fu imediat 
subjugat de o alta. 

Pe un fundal fastuos, văzu doi bărbaţi scăpărând de ură și îi recunoscu 
îndată după configuraţia pieselor care îi era mai familiară decât figura lor 
muritoare. Se consuma faimosul final din partida a 32-a, în care albul, 
împingându-şi regele la f5, părea să fi căzut într-o cursă, când, în realitate, 
îşi alegea calea cea mai sigură, mai rapidă şi mai elegantă de a-şi 
radioactiviza pionii liberi, și astfel îşi asigura a cincea victorie (nu ultima, 
dar cea decisivă) asupra lui Capablanca. Albul era Alehin, cel ce a însemnat 
însuși simbolul șahului până la apariţia lui Kim Kerim. Unde era însă lupta 
dintre genialul cubanez şi Lasker? Dav se întoarse brusc spre celălalt perete 
al culoarului, și, gâtuit de emoție, mai apucă să prindă uitătura, ca un răget 
de mânie, de momentană neputinţă, dar și lumina de împăcare cu soarta din 
ochii divinului leu, deocamdată rănit, căruia îi mai era totuşi dat să-și arate 
colții în jungla stilizată a eşichierului. 

Această risipă de artă (celui ce străbătea galeria fiindu-i imposibil să 
recepteze ca lumea icoanele de pe ambii pereţi) avea ceva din copleşitoarea 
magistrală a procesiunilor străjuită de tauri şi dragoni din strălegendarul 
Babilon. 

— E o sfidare! strigă enervat Dav, pe când, în hublourile din dreapta și 
din stânga lui, îi văzu pe Botvinnik luptându-se ba cu Bronștein sau cu 
Smâslov, ba cu Tal sau cu Petrosian. 


— Te înșeli! se auzi o altă voce decât aceea cunoscută din încăperea 
maşinii. Nu-i nici o sfidare. În inflexiunile celui ce vorbea, Dav descifră 
acel ton autoritar pe care îl aveau în trecut glasurile instituționale, iar în 
vremurile mai noi - oamenii obișnuiți să se adreseze mai mult computerelor. 
Am dorit doar să-i ofer oaspetelui care pleacă o atmosferă plăcută și 
asigurarea că este un maestru; decorul cu figurile animate ale campionilor e 
un rămas-bun relogios. Şi, dealtfel - reluă cu o disimulată ironie nevăzutul 
interlocutor - cine scapă de aici nu prea are dispoziţia să fie atent la 
amănunte. 

— Eu aş fi avut! replică Dav, neștiind pe ce fereastră să se uite mai întâi. 
Cea din dreapta îi oferea nemuritoarea variantă din aşa-numita apărare 
siciliană, în care cel de-al doisprezecelea campion al Terrei, aducând în trei 
partide succesive inovaţii la aceeași mișcare, l-a înfrânt pe Robert Fischer, 
absolut depășit teoretic. Scena din stânga îl arăta pe Jad Gobbo în 
neverosimila poziție de zugzwang, în care, având în final damă plus doi 
nebuni, fusese înghesuit de PRN-32 MHz ce dispunea doar de damă plus 
perechea de cai. 

— Este adevărat, reluă glasul, că dintre cei şaisprezece predecesori ai tăi 
ai obținut remiza cel mai repede. Nu joci rău. Întoarce-te și vei revedea 
secvențele pe care le-ai scăpat. 

— Chiar mă voi întoarce, declară Dav, amintindu-și că făgăduise 
bătrânului cebe să-i povestească peripeţiile petrecute. 

Dintre imaginile care se perindau pe lângă el, pe Dav îi frapă mai ales 
aceea a straniei întâlniri dintre avimorful capellan Sztrângţ și lieeanul 
Aruaria, diafan ca un abur. Cele două făpturi, cu o înfățișare atât de 
fantastică pentru pământenii acelei vremi, stăteau în faţa nici unei table de 
şah și se uitau fix unul la altul. Cel care a învins în acest meci de o sută de 
partide simultane oarbe a fost Aruaria. 

— Te aştept, spuse cordial glasul, în timp ce Dav trecu pe lângă ultimul 
hublou: lupta dintre Kim Kerim şi uriașa mașină construită de acesta spre a 
se înfrânge pe sine. 

— Escalatorul ăsta nu se mai și opreşte? nu se putu stăpâni Dav. Măcar să 
te observ prin fereastră dacă, după cum bănuiesc, eşti Kim Kerim. 

Glasul râse gâlgâitor și podeaua de sub picioarele lui Dav încetă să mai 
ruleze. 

— Poftim, priveşte! 

— Deci exişti realmente. 


— Probabil, dacă ceea ce înţelegi tu prin a exista nu-i o iluzie. 

Scena observată prin hublou i se păru lui Dav aproape grotescă. Omul și 
robotul său şahist stăteau față-n faţă, și un bizar aer de familie îi înfrăţea. 
Pesemne, dintr-un impuls autoironic, Kerim împrumutase creaţiei sale 
propriile trăsături. Într-un mod paradoxal, mașina cu care se măsurase Dav 
şi care era desigur o variantă perfecționată a lui Şah-Ord. Int X-17118], avea 
o alură mai puţin antropomorfică. 

Partida pe care o jucau cei doi era celebră: istoria o consemnase ca 
ultima rămasă de la Kim Kerim. Acesta înmagazinase în X-17 tot ce se ştia 
până atunci în domeniul șahului, plus ceea ce se putea algoritmiza din stilul 
kerimean. Abia după o serie de strălucite victorii repurtate de robot 
împotriva unor campioni planetari, acesta și-a câştigat dreptul să-l înfrunte 
pe însuși constructorul său. 

Și iată-i în runda decisivă, precedentele cinci terminându-se la egalitate. 

În acea epocă, faimosul şahist nu era decât octogenar, dar părea 
neschimbat față de imaginile lui de la 45 de ani. Cu capul disproporționat 
de mare pe lângă trupul scund și atletic, Kim Kerim dădea impresia unei 
extraordinare forțe fizice şi intelectuale, impresie care însă contrasta ciudat 
cu aceea de fragilitate, produsă, pesemne, de petele albe de vitiligo întinse 
pe mâini şi pe obraz. 

Finalul de pe tabla de onix avea fizionomia unei apropiate egalitați. X- 
17 se retranşase într-o poziţie parşivă: împiedicând promovarea celor doi 
pioni adverşi ajunşi aproape de potou, ameninţa variante de pat, care, după 
toate canoanele, păreau inevitabile. Cu o sticlire diabolică în ochi, Kim 
Kerim depăși însă hotarele imaginabilului. Mai întâi își transformă pionii în 
cai, după care, într-un finiş de o extraordinară precizie, reuși bizarul și 
rarisimul mat cu rege plus doi cai contra rege plus pion. 

Legenda spunea că, înfuriat de această victorie, şi-a distrus challenger- 
ul-robot, și de atunci nimeni n-a mai auzit nimic despre Kim Kerim, cel mai 
strălucit şahist al tuturor vremurilor. 

Dav contempla atât de încordat teribila confruntare a lui Kim cu sine 
însuși, încât în primele clipe nici nu sesiză faptul că banda începuse din nou 
să ruleze. 

— Dar cu tine când voi juca? strigă în timp ce stânca din faţa lui aluneca 
într-o parte, lăsându-i cale liberă. 

— Acolo, jos, cu mine ai jucat, răspunse glasul. Te aştept în continuare. 


Dav părăsi catacomba sfâșiat de o nebunesc de dulce nostalgie: îl invada 
simultan un dor cumplit de Umna, dar și o teribilă poftă de a juca șah. 

De jur împrejur, colinele ondulau, împletindu-se ca niște circumvoluțţii. 
În praful aşternut pe sol, picioarele lui Dav imprimau amprente distincte, 
dar paşii predecesorilor săi fuseseră şterşi de vânt. După ce rătăci mai bine 
de o oră prin labirintul acela îndelurat, îi trecu prin minte ideea umilitoare 
că este aidoma unui şoarece pus să dezlege un test de orientare. Avea 
convingerea că se îndreaptă spre direcţia de unde venise, deși de câteva ori 
şi-a dat seama că se rotise pe loc. 

În sfârşit, tocmai când îşi pierduse răbdarea, zări pe după coama unui 
dâmb imensul cimitir de corăbii astrale. Dar unde era micul său aparat de 
zbor? 

Se întâmpla un lucru ciudat: îndoitele lui simțăminte nu dispăruseră; și 
dorința de a revedea pe Umna, şi aceea de a-l înfrunta din nou pe Kim 
Kerim dăinuiau în el şi încă potenţate de enervarea pricinuită de drumul 
până acolo. Și, pesemne, cele două impulsuri contrarii îl făcură de data 
aceasta să perceapă clar atracţia împotriva căreia luptase cefalopodul 
întâlnit la venire. Or, tocmai astfel răzbi Dav în apropierea orificiului, care 
însemna un adevărat reper. La câteva zeci de pași îşi găsi aparatul. 

Se opri, ezitând parcă între două abisuri. Deşi cunoscuse pentru prima 
oară în viaţă înfrângerea, nu simţea nici un fel de frică ascultând glasul ce-l 
ademenea în adâncuri. Oricând era în stare să egaleze monstrul, dar ceva îi 
şoptea că-l şi putea la rându-i învinge. De ce să reziste acestei chemări 
pentru a cărei împlinire de fapt se născuse? Nu declarase Kim Kerim că, în 
realitate, el îi fusese adversar? „Șahul nu trebuie să-ți devină un scop în 
sine”, îl apostrofă peste ani ultima voință a lui Gregory Bogar. Dar tot 
acesta îi spusese: „Șahul să fie pentru tine o cale de desăvârşire!”. Cum să 
se desăvârşească însă mergând împotriva propriei sale naturi? 

Deodată un curios fenomen ceresc îi atrase atenţia. În răstimpul petrecut 
în subterana împărăție a lui Kim Kerim, pe firmamentul lui 'Tehom apăruse 
un al doilea soare. Îi zărea pe amândoi nu departe unul de altul și, după 
mărimea lor, n-ar fi fost capabil să-l deosebească pe cel observat la 
descindere, devenit acum mai mic. Ştia însă că acela apărea prin filtrele 
căştii roşietic, pe când însoţitorul său era albăstrui. Erau ca doi ochi ce-l 
cercetau stăruitor... Doi ochi ce mergeau împotriva propriei lor naturi... 
„Prostii! se pomeni Dav exclamând cu voce tare. Dacă înțeleg bine 


cuvintele tatii propria-mi natură este aceea de om. Asta a vrut el să spună. 
Și desigur a avut dreptate”. 

În cei doi sori care se uitau la Dav se contopeau acum privirile amare ale 
lui Steinitz, dezolanta rătăcire în absolut a lui Morphy, exasperarea 
flămândă în același timp de luptă şi de pace din ochii lui Lasker. „Umna!” îl 
săgetă ca un țipăt numele femeii iubite. Și, cu un suprem efort, Dav se rupse 
din vrajă şi se avântă spre aparatul său de zbor individual. 

Fleacurile familiare ale rachetoplanului îi procurară omului născut în 
spaţiu sentimentul că este acasă. Dar putea el să jure că nu se simţise acasă 
şi în împărăţia lui Kim Kerim? Ah, dacă Umna s-ar fi aflat lângă el ce uşor 
i-ar fi fost! 

Gândul la Umna îi dădu totuşi puterea să pună în funcţiune aparatul. În 
câteva secunde se rotea deasupra cimitirului sideral. Căută profundele 
priviri reflectate prin cei doi sori. Cercurile lor gemene, dar diferit colorate i 
se părură acum semnul infinitului, în care se înfruntă toate antinomiile. „I- 
am făgăduit bătrânului să mă-ntorc și să-i spun cum a fost... Merită numai 
pentru asta să mă-ntorc? El tot nu va voi să mă urmeze. Dar i-am promis şi 
lui Kim Kerim... Ei şi! l-am dovedit, venind aici, că nu mă tem... Da, el 
însă ţi-a luat o partidă, pe când tu n-ai reuşit decât să-i smulgi o remiză...”. 

Şi stârnit de scorul disputei, Dav întoarse involuntar micul său vehicul 
spre Pâlnia care-l aştepta. „N-a fost o luptă dreaptă! îi fulgeră prin minte. 
Condiţiile întâlnirii au fost net în avantajul său. Cel mai mare șahist al 
tuturor timpurilor e doar un maniac feroce și lipsit de scrupule”. 

Deşi nu s-ar fi temut să coboare iar în citadela subpamânteană, gustul 
victoriei nu-l mai entuziasma ca odinioară. 

Chiar şi scurta-i ciocnire cu personalitatea lui Kim Kerim îl făcea să 
bănuiască instinctiv că nebuneasca fantezie a gazdei sale îi rezerva și alte 
surprize. „Te temi să câştigi?” se întrebă singur ironic şi-şi aţinti privirea în 
astralul semn al infinitului. Dar acum, de parcă ar fi vrut să-și râdă de el, cei 
doi sori se preschimbară în ochii tandri ai Umnei. „lubito, oftă Dav, tu eşti 
singura mea patrie omenească...” şi, hotărât, fu gata să zboare spre nava lui 
şi să abandoneze această planetă a genunii. 

Deodata însă observă cu spaimă că nu departe de gura bolgiei se înălța o 
siluetă cunoscută. Era „Întâlnirea”! . 

Mintea lui Dav lucra febril. 

O clipă numai plonjase înspre intrarea în adâncuri; apoi însă luă 
altitudine şi porni cu toată viteza spre „Invincibil”. 


Astronava îl aştepta intactă, acolo unde o lăsase. 

Planul său era simplu: se va întoarce și va câștiga la masa de joc 
libertatea Umnei şi a tatălui ei. Acum nu mai era totuşi atât de sigur - ca 
atunci când îi propusese bătrânului cebe să-l urmeze - că-i va reuși 
stratagema. Dar dacă...? Un gând îngrozitor îi sfredeli mintea. Dacă Umna 
a intrat în camera monstrului? Neastâmpărată și voluntară cum îi era firea ar 
fi fost în stare. Dav se simţi năpădit de o transpiraţie glacială. Umna ştia 
destul de bine șah încât să ia o asemenea hotărâre, dar mult prea puţin ca să 
aibă şansa unei remize (nici chiar în partida cu seaca deschidere g4). 

Biciuit de aceste temeri, Dav declanşă motoarele medii ale astronavei. 
Cum ajunse la o înălțime care să-i permită o privire panoramică asupra 
împrejurimilor, îşi dirijă „Invincibilul” spre ieşirea din labirintul lui Kim 
Kerim. 

Coborî exact lângă locul unde-l scosese escalatorul. Apoi își luă 
revolverul-laser, îşi încinse ranița reactivă și porni din nou spre intrarea în 
catacombă. Pe drum, împroşcă solul cu un jet arzător, ca să-l ajute pe 
Mooneye să găsească rapid cimitirul de cosmonave. 

Îi făcură o primire triumfală. Doar puţini dintre captivii de pe Tehom 
avuseseră prilejul să vadă cum se deschide în sala monstrului ușa din 
dreapta. 

Remiza obținută de Dav (care pentru ei însemna o victorie) le dădea 
tuturora speranţa unei posibile salvări. 

Înconjurat de mulţimea pestriță şi zgomotoasă a involuntarilor săi 
suporteri, Dav se străduia să descopere printre mutrele lor heteroclite chipul 
drag al Umnei. Se pomeni însă doar în îmbrăţișarea de urs a lui Mooneye. 

— Bine ai venit! îi urlă Cap la ureche. Să ieşim de aici şi te fac om! 

— Unde-i Umna? întrebă înfrigurat Dav, desprinzându-se din strânsoarea 
căpitanului. O zări lângă acesta nerăbdătoare, fericită, dar parcă și niţeluș 
rușinată de entuziasmul suscitat de iubitul ei. 

Dav se apropie de Umna. O privea cu o asemenea ardoare încât până și 
captivul venit de pe o planetă din Regulus, unde existau cinci sexe, înțelese 
imediat ce se întâmpla cu acest reprezentant al clasei HH, ba chiar se înfioră 
de intensitatea pasiunii lui. 

Ca şi când n-ar fi existat decât ei doi pe lume, Dav o luă pe Umna în 
braţe și, fericit, o duse într-o alveolă din perete. 

Niciodată dragostea nu i se păru mai deplină decât în acea noapte 
iluzorie. Umna i se păru mai a lui decât orişicând. Întâlnirea de mâine cu 


Kim Kerim îi procura un sentiment exaltat, în pofida demitizării ei după 
întâia manșă a luptei. Această plenitudine se datora, poate, și faptului că 
mobilul acţiunii lui ar fi avut aprobarea lui Gregory Bogar. 

— Sorişorul meu, drag, îi spuse Dav când se deșteptară, nici nu-mi vine 
să cred că te am lângă mine! Am tras o spaimă teribilă descoperind 
„Întâlnirea” printre navele eșuate aici... 

— Cum, tu nu m-ai băgat de seamă, atunci când peretele a devenit 
transparent? Și m-am lipit cu nasul de el... 

— Nu, vizibilitatea este doar unilaterală... M-am temut să nu te fi apucat 
pofta să intri în sala... monstrului. 

— Dacă nu te-aş fi văzut aș fi făcut-o... 

— lar acum ai fi fost descompusă în elementele tale. 

— Glumeşti? 

— Vorbesc foarte serios. Nu v-a spus nimeni ce se-ntâmplă în subteranele 
de pe Tehom? 

— N-am discutat prea mult. Heterantropii ăştia au niște limbi îngrozitor 
de dificile. Am înţeles că dincolo se joacă şah. Apoi te-am văzut pe tine 
cum te ridici de la tablă și pleci... în plus, tata e obsedat de-o idee care i-a 
venit în clipa în care a descins aici. N-avea grijă... ai s-o afli chiar de la el. 
Arde să iasă mai repede din... vizuina asta. Aşa că, oricum, unul dintre noi 
ar fi pătruns dincolo. 

— Sânteţi amândoi nebuni! Dacă n-aţi fi obținut o remiză aţi fi fost... 

— Cum, dragul meu, n-aş fi obținut eu o remiză? Uiţi că l-am bătut şi pe 
Lamb! 

Dav ridică dezarmat mâinile, apoi, izbucnind în râs, o strânse la piept pe 
aceea pe care soarta i-o hărăzise iubită. 

Într-adevăr, de cum îl reîntâlni pe Dav, Cap îl trase de o parte și-i spuse 
triumfător: 

— Sântem cei mai bogaţi oameni din Galaxie. 

— Ce-ai mai descoperit? îl întrebă amuzat Dav, pe care răstimpul în care 
fuseseră despărțiți îl făcea îngăduitor cu maniile lui Mooneye. 

— Tu chiar n-ai văzut nimic?! se indignă Cap. Halal spirit de 
observaţie... şi încă la unul care se laudă că-i un şahist de clasa întâi! 

— Nu mă laud... 

— Dar numele ăla pe care l-ai dat astronavei tale? 

— Nu mai sânt invincibil. Am pierdut o partidă... 


— Nici măcar de şah nu mai eşti bun! bodogăni Cap. Dar nu-i nimic. Ai 
şi tu meritul tău! Dacă nu mă trăgea Umna după tine nu descindeam pe 
Tehom. Aşa că nu-i nici o pagubă că ai mâncat bătaie. De îndată ce ieşim de 
aici ne punem pe treabă. 

— Pe ce treabă vrei să ne punem? 

— Află că în coclaurile astea ne aşteaptă de cine știe când cel mai 
formidabil cimitir de astronave din câte ştiu că ar exista. Aproape fiecare 
piesă are o valoare incalculabilă. Ce mai, am picat peste o adevărată 
comoară. 

Dav se găsea într-o asemenea dispoziție, încât euforia financiaro- 
arheologică a lui Cap nu-l plictisi, ba, dimpotrivă îi dădu plăcuta senzație că 
asistă la un fenomen al naturii. 

— Bine, dar mai întâi trebuie să ieşim de aici. Cum ai de gând să rezolvi 
problema? 

— Cum ai ieşit tu o să ieşim şi noi. Dar nu mă-ntrerupe cu fleacuri. Și, zi, 
navigatorule, n-ai observat nimic deosebit atunci când ai trecut prin 
necropola siderală de sus? Nimic?! Nimic?! exclamă Mooneye, exasperat 
de tăcerea lui Dav. Unde îţi era capul? Ei bine, nu departe de locul în care 
am coborât se află... Dar te pomeneşti că nici n-ai auzit de „Sarpakanta 
iis 

— Ba da, murmură Dav, cum era să n-aud! 

— Atunci, îţi dai, cred, seama ce-nseamnă să descoperi acest cuirasat 
cosmic care a cucerit acum o sută treizeci de ani cinci sisteme solare. A 
doua expediție „Sarpakanta” zace acolo, înțesată de comori, la-ndemâna 
noastră. Numai cu premiul primit pentru descoperirea ei ne şi putem socoti 
putrezi de bogaţi! Ei, ce zici? 

Dar Dav nu mai zise nimic, fiind din nou asaltat de mulțimea 
prizonierilor lui Kim Kerim, ce-l bombardau cu întrebări. Cei care mai 
văzuseră cândva peretele devenind străveziu aveau impresia că lupta e mai 
puţin gravă decât crezuseră (mai ales că mulți începuseră să rupă binişor 
graiul șahului), cei capturați mai recent și care n-aruncaseră niciodată o 
privire dincolo erau convinşi că „veteranii” se înspăimântaseră în mod 
exagerat, într-un cuvânt, toți erau plini de speranțe. Până şi Krumch, 
bătrânul cebe, se arăta mai optimist. 

— Te felicit ! îi spuse lui Dav. Ai reușit destul de repede să realizezi 
egalitatea. În orice caz, în comparaţie cu acela care a scăpat înaintea ta... 
cum ziceai că-l cheamă? 


— Guthrie. 

— În comparaţie cu el, aș putea zice că ai jucat ca fulgerul. Mi se făcuse 
lehamite de cât a stat acolo. Când a şters-o ni s-a părut că au trecut ani... 

— Și Kim Kerim mi-a declarat că nimeni n-a obţinut remiza atât de 
repede. 

— Kim Kerim... șahistul ăla extraordinar de care mi-ai vorbit? Așadar 
trăieşte? Și ai vorbit cu el? 

— Deocamdată numai cu glasul său. Poate că data viitoare o să se 
prezinte în persoană. 

— Bine că n-ai intrat în criză de timp. 

— Criză de timp? Ce-i aia? 

— Cum, nu ştii ce-nseamnă criză de timp? 

— Ba da, din citite. Practic însă, n-am izbutit niciodată să-mi dau seama 
ce ar putea fi. Dealtfel, acolo (și Dav arătă înspre sala de joc a mașinii) 
timpul n-are nici o importanţă. 

— Ca să vezi! Și noi care ne antrenam cu cronoscopul... 

— Ei, bătrâne. Acum primeşti să vii cu mine? 

— Încă nu m-am hotărât. Oricum (Krumch făcu un semn cu ochiul către 
Umna), ai pe cine scoate mai întâi din bârlogul lui Kim Kerim. Încearcă 
treaba asta, și dacă te mai întorci discutăm noi. 

Dav avusese de gând s-o elibereze mai întâi pe Umna, dar atât ea cât şi 
Mooneye au fost de altă părere. Umna voia să fie sigură că tatăl ei va fi scos 
din temniţa subterană, iar pe Cap îl frigeau călcâiele să ajungă cât mai rapid 
la suprafață. 

— Primul care va ieşi sânt eu, decretă el ferm. N-avem timp de pierdut. 
Comorile care zac deasupra capului nostru trebuie să fie urgent inventariate. 

— Cum vreţi, se lăsă convins Dav. Într-un fel, e chiar mai bine aşa. Îl voi 
scoate mai întâi pe Cap, apoi rezolv problema cu Umna și, poate, cu 
bătrânul cu care am stat de vorbă. În acest timp, Cap poate să ajungă cu 
ranita mea reactivă la locul unde aţi descins. Am lăsat pe tot drumul o dâră 
cu laserul. Când voi fi terminat, să găsesc „Întâlnirea” lângă „Invincibilul» 
pe care l-am adus la ieșirea din catacombe. În ceea ce priveşte inventarul 
comorilor, să n-avem discuţii. Ai să-l faci cu alt prilej. Mulţumește-te 
deocamdată că ai dibuit-o pe „Sarpakanta”. 

— Hai, nu mă învăţa tu pe mine ce să fac, mârîi Mooneye. S-o ștergem 
mai iute şi găsim noi timp pentru toate. 


Spectacolul care urmă avea în ochii tuturor prizonierilor de acolo 
prestigiul unei premiere absolute. Nimeni nu mai încercase ceva 
asemănător. 

Dav se urcă primul pe mica platformă şi imediat îl urmă Mooneye. 

— Să vedem dacă o să vă dea drumul, spuse careva. 

— De ce nu le-ar da? răspunse un altul. Există printre noi și patrupede şi 
policefali. 

Și, parcă adeverind această opinie, peretele glisă într-o parte, îngăduind 
celor doi „simbionţi” să pătrundă în sala maşinii. 

— Ei, acum ce facem? întrebă Cap, după ce peretele se închise în urma 
lor. 

— Simplu, răspunse Dav. Ne câștigăm libertatea. Fotoliul acela comod 
din faţa drăguţului monstru moletronic te așteaptă. 

— Şi, mă rog, tu ce rol ai aici? 

— Eu te asist, îți dau curaj și dacă vrei te pot servi cu o băutură. Ce 
dorești? Lapte, must, 28 de sorturi de elixir, zgromb... Eu, de pildă, voi 
consuma în cinstea ta o elixeiria... să vedem... are? O elixeiria am cerut... 

În câteva secunde, plăcuţa ieşită din perete îi oferi lui Dav licoarea 
comandată. 

— Ei drăcie! râse căpitanul, apropiindu-se de „automatul alimentar”. 
Zvârle-mi şi mie un zgromb. Plăcuța îşi făcu din nou apariţia, şi un 
dispozitiv de pe ea proiectă înspre Cap o cupă cu zgromb. A-nnebunit? 
strigă Mooneye împroșcat de lichidul portocaliu. 

— Nu i-ai poruncit tu să-ţi zvârle zgrombul? explică Dav, silindu-se să nu 
zâmbească. Robotul te-a luat în serios. Trebuia să rostești simplu: vreau un 
zeromb. Şi, întinzându-i băutura, continuă: Bea și joacă! 

Căpitanul goli furios cupa şi se aşeză la masa de onix: 

— Chiar am să joc. Prea te crezi grozav. N-o să scot eu o remiză de la un 
animal moletronic!? Dar ce-i mutarca asta stupidă? În viaţa mea n-am văzut 
o asemenea deschidere. 

În dousprezece mutări căpitanul a fost, cum se zicea în vechime, K.O. 

— Mai dă-mi un zgromb ! îi ceru sumbru lui Dav. După ce-şi potoli setea, 
proclamă: Mașina asta joacă aiurea... Numai un nebun ca tine poate s-o- 
nțeleagă. Fiindcă însă ai vrut să-ţi baţi joc de mine, te voi pedepsi. Aveam 
de gând să vă dau premiul pentru „Sarpakanta”. M-am răzgândit. Ia-ți ce 
vrei din cimitir, dar „Sarpakanta” rămâne a mea. Și acum fă ce știi, dar 
scoate-mă mai repede de-aici! 


— Uite, Cap, spuse Dav pe un ton serios, deşi zâmbea ca un băiețandru 
prins asupra unei năzbâtii. Nu mi-am bătut joc, dar trebuia să te convingi tu 
însuţi că nu-i chiar un fleac ieşirea din această vizuină. Socoteşte singur: de 
veacuri de când dăinuie ea, doar şaisprezece fiinţe și cu mine șaptesprezece 
au izbutit să smulgă o remiză. În ce priveşte „Sarpakanta”, şi dealtminteri 
toate... comorile îngrămădite în juru-i nu-mi pasă de ele. Dovadă că nici nu 
le-am remarcat. Pentru mine nici nu există. Şi acum, lasă-mă să joc. 

— Sper că n-o să mă ţii o veșnicie în cușca asta, mai bombăni Mooneye, 
apropiindu-se cu interes de colțul alimentar. 

La a doua partidă începută cu mișcarea â-a4, Dav, dorind să pună la 
încercare capacitatea mașinii de a se autoperfecţiona (în ultimă instanţă, 
forţa lui Kim Kerim de a recupera „timpul pierdut”), recurse într-o 
întruchipare nouă la procedeul prin care cel de al 12-lea campion al Terrei îl 
zguduise pe Fischer; merse pe propriile-i urme spre faza ce-i dăduse 
impresia că deţine o oarecare superioritate poziţională; la mișcarea a noua, 
adversarul său jucă altfel decât în partida precedentă, acţiune care de 
altminteri Dav o aștepta pentru a se adânci într-o varianta pregătită cu grijă. 
Izbuti să destrame contraatacul albului, ba chiar să recâștige un ușor 
avantaj, dar deznodământul luptei se contura departe și încă incert. 

— Au trecut cinci ore de când joci, îl zgudui de umeri Cap, tocmai într-un 
moment palpitant. M-am săturat să tot beau zgromb. Mai vreau să și 
mănânc. 

— Bine, spuse plictisit Dav, care pricepu că e inutil să încerce altceva 
decât o remiză, avându-l alături pe sâcîitorul Mooneyei Și din nou precipită 
finalul, pe calea unor simplificări tranşante. N-ai decât să mănânci. Cum ai 
cerut zgromb, comandă-ți mâncarea... 

— Uite că nu mi-a dat prin gând! râse Cap. Socoteam că drăcia asta-i 
numai pentru băuturi. Doar n-o să zăcem cu anii în zgăul asta! 

— Cu anii nu, dar cu săptămânile cred că mulţi au stat aici, înainte de a 
scăpa sau de a fi transformați în elementele lor. 

— De pomană îmi vorbeşti de lucruri scârboase, rânji Cap. Nu-mi strici 
pofta de mâncare. Tu nu mănânci? 

— Nu. Şi dacă ai chef să te vezi mai repede afară, lasă-mă să mă 
concentrez! 

Se mai scurseră vreo două ore până în momentul în care Mooneye îl auzi 
pe Dav exclamând: Remiză! 

Uşa din dreapta alunecă de îndată în lăcașul ei spre bucuria căpitanului. 


— Bravo, băiete! Nu te-am muștruluit de pomană; te-ai descurcat 
frumușel... Ei, acum trebuie să te părăsesc. Mă aşteaptă „Sarpakanta”. Şi 
notează că mi-a trecut supărarea. Ai grijă de Umna! Dar fii prudent, nu te 
pripi! Nu-i nici o grabă. Până la venirea voastră, voi încerca să iau în 
inventar caimacul comorilor. 

De cum se închise în urmă-i ușa, Mooneye fu antrenat de escalator spre 
ieșire. Rămas singur, Dav făcu semne Umnei să pătrundă în sala mașinii de 
şah. Ca și după prima remiză, încăperea vibra de ciudatele zgomote ale unor 
motoare sau dislocări de teren. 

— Ce se-aude vuind? întrebă într-o doară. 

— Mă încarc, veni răspunsul, destul de umoristic din partea unei mașini. 
Ăsta-i zgrombul meu. 

Spre mirarea lui, Dav îl văzu intrând pe Krumch în fotoliul său mobil, 
dar, de fapt, instalat peste Umna. 

— Uite şi codiţa acestei făpturi bicefale! o salută înveselit Dav. 

— L-am păcălit a doua oară pe Kim Kerim, spuse în şoaptă Krumch, pe 
care cei doi tineri îl ajutară să se aşeze în fotoliul din faţa mesei de onix. Și 
acum... cine iese mai întâi: capul sau codiţa? 

Dav și Umna îşi aruncara o privire complice și râzînd răspunseră într-un 
glas: 

— Capul! 

— Și eu cred că-i preferabil să ies primul... Până o să veniţi voi, o să mai 
am răgazul să meditez la noua mea situaţie... şi întorcându-se către Dav, 
reluă: Dacă tot am făcut nebunia asta aş dori să joc şi eu câteva partide... 

— N-ai decât! Avem la dispoziţie... douăzeci, fiindcă - vezi? - maşina a 
reînceput cu à. Guthrie a avut dreptate... 

— Aha! Sânt baleiate toate mutările până la a4? 

— Aşa s-ar părea. În partida a doua, albul a deschis cu a4. Dar nu eşti 
obosit? 

— Nu. Am dormit mult înainte de a intra... 

— Atunci uite ce-ţi propun. În vreme ce noi ne vom culca, tu încearcă să 
obţii o remiză. Când vei vedea uşa din dreapta că se deschide, trezeşte-ne! 
Nu juca însă prea multe partide... 

— Ce contează! După o remiză observ că se reia seria... 

— Nu poţi ști niciodată cum va reacționa maşina asta, care - m-am 
convins - învaţă din propriile-i greșeli. Am pacălit-o noi, dar nu-i exclus ca 


data viitoare să nu ne mai meargă. Şi nu uita că o dirijează Kim Kerim... un 
scrântit primejdios. 

Dav și Umna se izolară într-o alveolă din perete. El remarcă amuzat că, 
la comanda pe care o dăduse acum, când îl însoțea cineva, spaţiul deschis 
era dublu decât cel pentru un singur om. Te pomenești că vrea să-mi facă o 
plăcere Kim Kerim... Dar mai verosimil e că monstrul ne consideră o 
singură ființă. 

Aceasta ultimă întâlnire de dragoste repercută în sufletele lor ecouri 
diferite. Temerile-i odată stinse, ea se și dăruia imperiosului susur al 
viitorului, se lăsa pradă visceralului extaz al continuului, care ocârmuieşte 
destinul femeii. Pe el, în schimb, îl încerca sentimentul sfâşietor şi dulce al 
ireversibilității. Două stări de spirit ambigui care se înfrățeau, de fapt, prin 
aceeași perplexitate a mărginirii umane în fața nețărmuritului cosmic sau a 
infinitului omenesc înaintea unui infinit de o putere inimaginabil mai mare. 
Mitul invincibilităţii care se vedea redus la simplu-i semnificant, la aproape 
rutinarul act al obţinerii unei remize determina în aparent alte culori 
sentimentele amândurora. 

La revenirea lor, Krumch se afla în finalul celei de a patra partide. Dav 
aruncă o singură ocheadă asupra mesei de onix, apoi, parcă stânjenit, se 
duse la panoul alimentar și murmură comanda unor băuturi pentru el şi 
Umna. 

În curând, bătrânul trebui să se recunoască înfrânt. Cu o vigoare 
neobișnuită, pe care numai nervii întărâtaţi i-o puteau isca, scrâșni 
neputincios: 

— Mă necăjeşte mai puţin că am pierdut decât faptul că nici nu-mi dau 
seama cum. 

Râzînd mânzeşte, Bogar se instală la masa de onix. Mașina își deplasă 
calul pe careul ă. Dav o luă pe Umna de mijloc, cum spunea legenda că un 
mare muzician din trecutul Terrei își ținea femeia, totodată improvizând la 
orgă preludii și fugi, iar Krumch, îndărătul lor, urmărea tăcut desfășurarea 
partidei. 1... e5 2.b3 f5 3.Nb2 Cf6 4.c4 d6. Mișcările care se perindau cu o 
ritmică rapiditate stârneau în conştiinţa bătrânului născut din făpturi 
eridaniene armonia severă pe care o vor fi avut ariile lui Bach pentru 
semenii săi. 

Krumch se lăsa o vreme - cât i se păru că înţelege înlănțuirea mișcărilor 
- în voia acestei muzici abstracte. Deodată însă nu se mai putu stăpâni și 
începu să comenteze mai întâi în șoaptă, apoi cu glasul tot mai tare. 


Devenise, pe nesimţite, un chibiţ. Prin definiţie, un asemenea personaj este 
un privitor ignorant, naiv și stăpânit de trufia demiurgică. Fiindcă 
adevăratul spectator al unei partide ar trebui să n-o poată îndura dacă nu 
este însuși destinul. 

— Bătrâne, îi spuse în cele din urmă Dav, de patru ori te-am lăsat să-ţi 
încerci norocul. Acum e rândul meu să mă lupt. Iar ideile tale ori sânt bune, 
şi atunci pot servi adversarului, ori sânt rele și n-au decât valoare de 
zgomot. 

— Am priceput, se rușină Krumch. Și, ducându-și mâinile la tâmple, 
bâigui: Nici nu ştiu ce se-ntâmplă cu mine. M-a apucat o cumplită oboseală. 

Îl transportară în alveolă, apoi Dav reluă jocul. După vreo trei ore de 
somn, bătrânul se trezi înviorat. Bău un s.h.v. 42 şi, fără să mai scoată o 
vorbă, se aşeză în fotoliul său. Deodată o ciudată structură a pieselor îi 
stârni din nou dorinţa să-l ajute pe Dav. Se abţinu cu stoicism și rămase 
liniștit până în clipa în care mașina propuse: 

— Remiză în 11 mutări. 

În timp ce uşa din dreapta glisă lateral, parcă regretând, Umna și 
Krumch asistară miraţi la următorul dialog dintre Dav şi instalaţia de şah: 

— Reiei şi deschiderile în care ai pierdut? 

— Să pierd?! Aş mai fi existat? 

— Credeam că, asemenea mie, şi tu socoteşti remiza un insucces. 

— Voi lua în consideraţie și varianta aceasta. 

— De fapt, am vrut să te-ntreb care dintre primele tale mutări au prilejuit 
remize. 

— O dată după 1.Cà, în 14 cazuri după 1.g4 şi o dată după 1.h4. 

— Îți mulțumesc! strigă vesel Dav. Acum știa: mutarea g4 deschidea 
partida a 16-a. 

Un tumult neliniștitor ajunse până la ei. 

— Acum îmi amintesc, remarcă bătrânul. Când individul despre care mi- 
ai povestit a terminat jocul, am auzit acelaşi zgomot. Mai târziu, când a 
şters-o cu astronava lui, vuietul a fost altul. 

— Ar fi cazul să pleci... sau mai degrabă să plecaţi amândoi, așa cum aţi 
venit... 

— Crezi că vom izbuti iar? întrebă Umna. Ar însemna să ieşim mai iute 
cu toții... Ard de curiozitate să ştiu ce-a făcut tata. 

— Să-ţi spun eu. Până acum Cap ar fi trebuit să aducă nava lângă a mea. 
Dar n-a făcut-o... Am fi perceput la coborâre vibraţiile „Întâlnirii”... 


Deocamdată mai este ocupat cu... inventarierea comorilor. Aşa încât, până 
la venirea mea şi a lui, ne veţi aștepta în „Invincibilul”. Aţi înţeles? 

— Da, răspunse Umna și se întoarse către Krumch: Ridică-te o clipă, ca 
să iau loc în fotoliu! 

— Poate că-i mai bine să mergi singură, rosti şovăitor bătrânul. Eu aş mai 
rămâne... Şi privi galeș masa de onix. Apoi fără o legătură aparentă, se 
adresă lui Dav: La mutarea a 23-a aveai o poziţie evident superioară. De ce 
n-ai continuat să presezi? 

— Şi eu cred că stăteai mai bine, interveni Umna. Chiar n-ai fi putut 
câștiga? 

Dav râse încurcat: 

— Poate-i numai o impresie, deși... am avut-o şi eu. Și, luându-o pe 
Umna de umeri, îl întrebă pe Krumch: Aşadar ai mai vrea să joci... 

— Am priceput zâmbi Umna, îndreptându-se spre ușa deschisă și, 
îmbrăţișându-l pe Dav, îi şopti la ureche: De data asta lucrurile au sfârşit cu 
bine, dar de-acum înainte nu ne vom mai despărţi. 

Înainte ca ușa să se reînchidă în urma Umnei, Dav făcuse semn 
captivilor să mai trimită pe cineva, dar nimeni nu mai apăru. 

Maşina începuse cea de-a șasea rundă, deplasând calul alb pe câmpul 
Cc3. Bătrânul se gândi destul de mult până își mută pionul c5, apoi 
mișcările continuară într-un ritm mai susținut: 2.e4 Cc6, 3.93 g6... şi se 
ajunse în poziţia așa-numitei „siciliene închise”, așa cum se mai jucase - cu 
culori inversate. 

După cum îi era obiceiul, Dav n-arunca decât arareori o privire distrată 
asupra mesei. Se întreba, cu o anumită îngrijorare, de ce nu mai venise 
careva în sala maşinii. Nu se mai încumetase nimeni sau pur și simplu 
intervenise Kim Kerim, care nu mai admitea să fie păcălit? 

Krumch adoptase planul mașinii din prima partidă, care astfel se găsea 
într-un fel deconspirată, dar avea un tempo în plus. Totuşi albul şi-ar fi 
fructificat anevoie superioritatea dacă bătrânul, pesemne doritor de revanșă, 
nu şi-ar fi supralicitat posibilităţile de câştig în final. La mutarea a 31-a îşi 
îndreptă privirea desperată către nepăsătorul său „secund”: apărarea lui 
Krumch era ferfeniţă. 

— Ştii ce, spuse Dav, când bătrânul îi cedă locul, în astronava mea vei 
găsi şi de mâncare şi de băut. Dar trebuie să recunosc că aici există... o 
aprovizionare mai bună. Astfel încât te-aş sfătui să te plantezi în faţa 


„barului” şi să comanzi ce pofteşti. Între timp eu mă voi distra la acest 
faimos eşichier... 

— „Bar”?! Aşa numiţi voi „pliscul de alimentare”? întrebă serios Krumch 
ascultând de invitaţia Dav. Acesta tocmai își împingea pionul pe f5, ca 
răspuns la deschiderea c2-c3, mutare deloc utilă albului, dar conformă cu 
procedeul baleierii automate... 

Moșneagul ceruse „pliscului” o cygni-stew şi, delectându-se cu ea, își 
spuse că, în sala jocului mortal, exista pesemne un culinarotron mai rafinat 
decât dincolo. ÎL cutreieră chiar ideea să rămână pentru restul vieţii aici, dar, 
neputând să aprecieze dacă era sau nu posibil, ajunse cu părere de rău la 
concluzia că totuși va trebui sa profite de proxima glisare a ușii din dreapta. 
Lăcomia cu care mâncase îi provocă deodată o ușoară indigestie. Se gândi 
atunci cu teamă la meniurile ce-l așteptau în alte lumi şi începu să viseze 
nostalgic la mâncărurile cu care se obișnuise de treisprezece decenii. 

— Bătrâne, poţi pleca, îi întrerupse Dav meditaţiile fiziologice. Şi, 
conducându-l la ușa redeschisă, adăugă: Fii atent la imaginile de pe pereții 
galeriei! Vei asista la momente cruciale din istoria șahului, în ultima 
secvenţă îl vei vedea pe însuși Kim Kerim. 

Partida a opta. După primele mutări efectuate rapid (1.c4 e6 2.Cc3 d5 
3.d4 Cf6), s-a intrat în aşa-numitul gambit al damei pe care legendarii 
Fischer și Spasski îl conturaseră în cea de a patra rundă a dramaticului lor 
meci. 

În acţiunile albului, Dav descifră surprins o întâmplare între stilul lui 
Kim Kerim (dar în cristalizări neînregistrate de cronici) cu un mod de 
gândire neuman (neuman cum ar juca un gigantic mecanism, care, în 
domeniul artificialului, ar constitui de asemenea un Kim Kerim). Dar totul 
într-un fel ameţitor, ca şi când Dav ar fi contemplat un palimpsest ale cărui 
straturi vizibile s-ar fi deplasat într-una, o falie lichidă şi amăgitoare. De 
câte ori se întrecuse cu făpturi non-umane, victoria fusese de partea lui. 
Lupta cu ele avea ceva extrem de simplu și totuși teribil de profund. Totul 
se despuia de zgurile psihologismului, contând numai adâncimea plonjării 
în vâltoarea variantelor. Era ca o muzică dintre cele mai pure. Probabil că 
acesta era însuși stilul lui Dav. 

— De ce nu mai poate pătrunde nimeni aici? se trezi întrebând. 

— La șopârle, vital este capul nu coada, răspunse metaforic mașina. 

— Ei şi! De două ori mi-ai îngăduit să-mi refac coada.... 

— Cozile tale nu merită decât să fie transformate în elemente. 


— Dar cu acelea care au ieşit ce s-a-ntâmplat? se înspăimântă Dav. 

— Acelea sânt acum afară. 

— Sigur? 

În loc de răspuns, pe un perete se lumină un dreptunghi: pe fundalul 
„Invincibilului”, o văzu pe Umna lângă fotoliul mobil al lui Krumch. „Cei 
doi nebuni ai familiei se lasă aşteptaţi”, zâmbi Dav, căruia îi venise inima la 
loc. „Partida” pentru care se întorsese aici era câștigată: o remiză și-și 
puteau lua zborul de pe Tehom! 

O ciudată insatisfacţie îl invadă însă în același timp. Să plece deci după 
ce fusese învins!? De-ar fi fost să te iei după Umna era ceea ce și-o dorise el 
însuși de-o viată întreagă. Și totuși nu dorise aceasta sau nu în acest fel. Nu 
se putea elibera de un sentiment de frustare. Chiar dacă nu mai cunoscuse 
un alt jucător de forța formidabilă a lui Kim Kerim (dar, de fapt, juca el cu 
acesta?), înfrângerea suferită, deşi fără drept de apel, n-o socotea absolut 
convingătoare. Oare faptul că deschiderea constituia invariabil apanajul 
mașinii nu însemna că rivalul ei era prin definiție dezavantajat! În schimb, 
măcar în cazul său, şi Dav avea superioritatea a două veacuri de practică 
şahistă, pe care sihastrul de pe 'Tehom părea s-o ignore. 

Ca și când, ghicindu-i gândurile, ar fi vrut să-i înlăture ideea unei 
asemenea superiorități, maşina, spre a specula slăbiciunea unor pioni ai 
negrului, adoptă o linie poziţională pe care jucătorii moderni n-o mai 
foloseau de mult. Dav fu cu atât mai surprins cu cât, în varianta de atac a 
albului utilizată de galactomaeştri, venise cu o inovaţie de o mare 
eficacitate. 

Impunătorul său edificiu se pomeni brusc peste niște nisipuri mișcătoare. 
Un noian de căi trebuiau rechibzuite și triate, probă titanică de care omul ar 
fi fost, poate, capabil să treacă, deși potrivnicul său poseda cel puţin aceeași 
putere calculatorie, dar ca întotdeauna, avantajul ratat viră numaidecât 
înspre un eşec inexorabil. 

Pierzând partida, Dav îşi spuse că se lăsase păcălit: păcălitorul însă nu 
era în nici un caz mașina, care habar n-avea de planul înjghebat împotrivă-i. 
El singur se amăgise, atribuind adversarului o informaţie tehnică 
inexistentă. Mai putea fi numit meciul lor „război psihologic”, când pe Dav 
îl încerca sentimentul că se măsoară cu sine însuși? 

Stătea întins în culcușul alveolar, bucuros că încă nu percepuse 
trepidaţiile pricinuite de coborârea „Întâlnirii”. (Cap nu se grăbea să vină, 
aşa că mai era timp de zăbovit în subterana împărăție a șahului). Cu câteva 


ore în urmă, gândea că o remiză îi era de ajuns ca să-şi zborul de pe Tehom, 
dar l-a învăluit și regretul de a nu-l fi învins pe Kim Kerim... Și iata-l în 
faţa celui de al doilea eşec! Acum își dădu el limpede seama de ceea ce 
simţise după întâia partidă: într-însul se întrupase gustul revanşei. Îl fulgeră 
ideea bizară că, de fapt, Kim Kerim voia să se răzbune pe cineva... Dar 
dacă tânjea, precum tânjise și Dav, după satisfacția revanşei? 

Scuturându-se de păienjenișul întrebărilor inoperante, se reașeză la masa 
de onix. Debutul disputei (1.d3 e5 2.c4 Ce7 3.Cc3 Cc6 4.g3 g6) confluă, ca 
în prima rundă, într-o variantă din așa-numita siciliană închisă. 

Dav îşi modifică optica de joc. Îndeobşte, capacitatea de a urmări și de a 
selecta „variante” îndepărtate se contopeşte cu forţa de a organiza planul 
concret al luptei: fenomenalul spectru descris de calculul maşinii se găsea 
însă redus la niște limite istorice: strategia și tactica ei erau în funcţie de 
informaţiile pe care le programase cândva Kim Kerism și de achiziţiile mai 
noi, datorate adversarilor de până atunci. Or, de astă dată, Dav se străduia să 
înfrunte cuplul Kerim + calculator, situându-se la nivelul „instrucţiunii” lor 
şahiste. 

Mai mult încă, deşi Kerim afirmase că a te lupta cu mașina însemna a-l 
înfrunta, chiar pe el, Dav ajunse la concluzia ca va trebui să joace de parcă 
rival îi era numai calculatorul. Însuşi procedeul baleierii deschiderilor 
constituia o dovadă. De altfel, îşi propunea să risipească la prima ocazie 
misterul acestui joc dublu. 

Bătălia a durat, ca în vremurile fabuloase ale eşichierului, trei zile dacă 
socotim că, în decursul ei, Dav s-a culcat de trei ori. După încetarea 
ostilităţilor încheiate în cumpănă, omul avu impresia că prinsese câteva fire 
esenţiale din structura „monstrului”. 

Uşa din dreapta alunecă docil lateral. Panoul ei, prin simpla-i absenţă, 
invita spre libertate. Dar lui Dav i se părea că uruitul ce urma oricărei 
remize durase acum mai mult decât în alte dăți. Să părăsească arena tocmai 
în momentul în care se dezlegau sorții? Cap încă nu revenise, altminteri 
vibrofonul i-ar fi dat lui Dav de ştire chiar în timpul somnului. 

— Nu pleci? auzi deodată glasul partenerului său. 

Această întrebare îi precipită hotărârea: 

— Nu! 

— Atunci se închide uşa şi începe o nouă partidă?! 

Propunerea avea o nuanţă interogativă, ca şi când mașina i-ar fi cerut 
îngăduinţa. 


— Nu văd de ce trebuie să se închidă ușa, răspunse Dav. Dar putem 
începe o nouă partidă. 

Desfăşurarea rundei a zecea avu o turnură tulburătoare. 

După un preludiu executat rapid (1.d4 d5 2.c4 e6 3.Cc3 Cf6), se ajunse 
în mod ciudat la startul partidei a opta. Reflectând la eșecul său secund, Dav 
îşi reproşa o singură eroare săvârşită spre sfârşitul încleștării, iar adversarul 
părea să-i confirme această apreciere, deoarece încă de la mutarea a noua 
alese un alt făgaș strategic. 

— De ce ţi-ai schimbat jocul? Doar m-ai bătut? 

— Te-am bătut în final din cauza unei mişcări pe care n-ai s-o mai repeți. 
Ca să înving din nou, trebuie să-mi perfecţionez loviturile. 

Și, într-adevăr, făcând un salt prodigios în evoluţia șahului, instalaţia 
şahista se apropie foarte mult de felul în care abordau problema 
galactomaeştrii moderni. Dar tocmai „progresele” negrului îl favorizară pe 
Dav mai familiarizat cu această concepţie de luptă. 

Odată epilogul dramei consumat, monstrul îşi îngădui pentru prima oară 
să comenteze: 

— Eveniment paradoxal: atunci când am jucat mai slab, te-am învins, iar 
acum când am jucat mai bine am ajuns doar la remiză. 

Umorul involuntar al mașinii îl zgândări pe Dav aflat în situaţia să ia o 
hotărâre: uşa era deschisă, iar de sus, răzbăteau vibraţiile „Întâlnirii”... În 
ciuda undei de umanitate din glasul rivalului său, Bogar avea convingerea 
că remarca nu venea de la Kim Kerim. 

Și deodată se petrecu ceva cu totul surprinzător: mai înainte ca 
partenerul ei să fie de acord cu începerea celei de a 11-a partide, instalaţia, 
ca şi când ar fi fost dornică să continue bătălia, îşi mută pionul de la è la e3. 
Totodată însă uşa rămase deschisă! 

— Kim Kerim, strigă atunci Dav, privind dispreţuitor spre galeria ce 
ducea afară, dacă ţii să joc mai departe, răspunde! 

— Te priveşte dacă vei juca sau nu. Ce vrei? 

— Cu tine vreau să lupt... 

— Cu mine te lupti... 

— Aha! Fără calculator nu eşti în stare... 

— L-ai învins ca să pretinzi să mă înfrunţi? 

— Dar tu l-ai învins? se înverşună Bogar; interlocutorul său însă păstră 
tăcerea. Atunci te întreb pe tine, albule! Te-a învins cineva? 

— Nimeni, niciodată! rosti cu o grotească, dar teribilă siguranță monstrul. 


— Cine minte? reluă Dav. Fiindcă unul dintre voi minte. 

— Te cam pripești cu concluziile, băiete, se decise Kim Kerim să 
intervină din nou. Este drept că din clipa în care am dat acestei planete 
viciul șahului n-am izbutit s-o înving (altminteri aș fi distrus-o) dar nici n- 
am fost învins de ea. Tu, în schimb, ai deja două căderi. Forţele noastre nu 
sânt egale. 

— Nu înţeleg nimic, izbucni Dav. Ce bălmăjești despre planetă? 

— Va să zică nu ţi-ai dat seama că joci cu o planeta! gâlgâi batjocoritor 
glasul celuilalt. 

Fu rândul lui Dav să nu răspundă. Este drept că, printre legendele ţesute 
în jurul personalităţii lui Kerim, exista şi varianta după care acesta ar fi 
„domesticit? o planetă, învăţând-o să joace şah, dar nimeni, nici chiar 
Bogar, nu socotea „planeta șahistă” altceva decât un concept mitic al 
invincibilităţii. 

Dav se cunfundă în joc, de parcă din substanţa lui ar fi putut discerne 
adevărul. Fără să creadă încă în cele spuse de Kerim, reconsideră totul în 
lumina acestei ipoteze de lucru. Era cert faptul că adversarul său nu acționa 
uman, deși manifesta un insight!!! extraordinar. Dar nici animală sau 
moletronică nu-i putea socoti „inteligenţa”, în ciuda automatismelor pe care 
i le surprindea mereu: o atât de abisală profunzime a calcului nu mai 
întâlnise niciodată... nici chiar în partidele rămase de la Kim Kerim. 

Ce alcătuire diabolic de contradictorie! 

Părea că timpul fusese abolit şi că totuşi crâmpeie din giganticu-i corp 
mai apăreau aidoma unor pești ciudaţi, supraviețuind din fauna exterminată 
a unui ocean explodat... 


A transforma o planetă într-un jucător de șah, iată o idee năstrușnică și 
fantastică! Dar cum? Ca să posede ceea ce se numește gândire, adică să aibă 
un encefal sau, ca în unele mituri, să fie el însuși un creier. O făptură cu 
adevărat fantastică! Mai ales dacă îți aminteşti de cei doi sori cu gravitaţiile 
lor perturbatoare... Partidele pe care le tot juca parcă păliseră în faţa 
obsedantei imagini a unei planete înzestrate cu rațiune. Ce incomensurabile 
multitudini de neuroni va fi putut avea un asemenea colos? Dav simţi un rău 
visceral, şi o clipă se întrebă dacă ar mai fi primit să se angajeze în luptă 


ştiind cine-i va fi rivalul. Apoi, prin acea homeostază a nebuniei, 
manifestată adesea de matematicienii încleștați cu infinitul, își spuse că ar fi 
înfruntat chiar şi Cosmosul dacă acesta s-ar fi priceput să joace șah. 


Partida pe care o analiza - a câta? - îşi schimbase cu totul natura. 
Existenţa şahistă a lui Tehom îi umplea acum gândurile, dând o pondere 
uriașă fiecărei mutări în curs. Era ca și când fabulosul eter, această plasmă 
comună discretului și continuului, ar fi devenit brusc respirabil, sesizabil, 
măsurabil. Aproape din totdeauna Dav avusese convingerea că lupta pe 
tabla cu 64 de pătrate și „rezolvarea jocului de şah” sânt două probleme 
distincte: pe când prima însemna confruntarea unor inteligente cu 
posibilităţile neuropsihice limitată și din punct de vedere matematic, 
echipotente, cealaltă problemă, cu toate că principial rămânea în domeniul 
finitudinii, practic reprezenta pentru o minte umană un joc nemărginit. 

Invincibilitatea-i de până atunci constituia totuşi un indiciu că inteligența 
lui poseda, în comparaţie cu ceilalți creieri naturali și artificiali cunoscuţi, o 
putere superioară. Între ceilalţi şi el să fie însă un raport la fel de mare ca 
între el şi Tehom? S-ar părea că da, de vreme ce înregistrase „două căderi”. 
Deşi modul în care fusese depășit nu-l putea socoti concludent. Cu toate 
acestea izbutise să smulgă și șase remize. Exista aşadar o zonă în care 
adversarul său putea fi neutralizat. 

„La urma urmei, de ce-aş mai juca, se întrebă mirat de evidenţa ideii, de 
ce-aş mai juca dacă n-aş putea sau n-aș voi să înving!”. 

E drept că, după cum odinioară îşi apreciase remizele drept înfrângeri, 
de data aceasta, dat fiind alcătuirea dușmanului înfruntat, şi le putea 
considera aproape niște victorii. Dar nu la o astfel de victorie visase el. 
Continua totuși să calculeze prudent, fiindcă în nici un caz nu dorea să mai 
piardă o partidă. 

Îl smulseră din gândurile lui vibraţiile familiare ale „Întâlnirii”. 

— Dă-mi exteriorul! comandă Dav. 

Pe luciul ecranului apărură cele două astronave. Dintr-una coborî după o 
vreme Cap. 

— Ajunge! rosti Dav cu o subită agitaţie. 


Nu mai avea deci la îndemână un ragaz prea mare. Îl vor aștepta câteva 
zile, dar va trebui să se grăbească, şi perspectiva aceasta îi provoacă o acută 
neplăcere, i se făcu un dor cumplit de Umna şi-l cuprinse o silă de tot ce 
făcea el acolo, în văgăuna lui Kim Kerim. Dar, concomitent, însăși 
conștiința acestei sile i-o intensifică atroce, de parcă ar fi fost golit de sensul 
său existențial. Niciodata, nici chiar atunci când Gregory Bogar i-a cerut să 
nu mai joace, nu s-a simţit Dav atât de sfâșşiat. Dar, totodată, nicicând n-a 
fost pătruns în așa măsură de vulnerabilitatea-i umană. 

Probabil, în acele clipe şi-a dat el seama că se apropie de finișul unei 
cariere nebune, că dragostea pentru Umna - de fapt, năzuinţa de a converti 
setea de absolut într-o viaţă normală - va învinge. Dar tot atunci a priceput 
el că, atâta timp cât boala, bătrâneţea sau o pasiune paralelă nu le-au 
deturnat drumul, marii șahiști ai lumii - cu rarisime excepţii de felul lui 
Botvinnik - au fost nişte înspăimântători monomani. 

— De când jucaţi împreună, îl făcu să tresară glasul lui Kim Kerim, 
Tehom a progresat teribil. Odinioară, îi era foarte greu să-și revină după 
şocul unei remize. Acum, observ că recuperează mai ușor... 

Vocea reverbera o ciudată ironie, cred că, răutăcioasă. „Ceva nu-i 
convine din felul în care se desfășoară jocul nostru”, își spuse Dav. 

— Totuşi, gâlgâi mai departe glasul, cred că, forţat să suporte mai multe 
egalități succesive, ar ajunge pe pragul deteriorării. 

Dav îşi mângâie iritat obrazul pe care şi-l simţi tepos. Un brum 
neliniștitor răzbătea din adâncuri. Cuvintele lui Kim Kerim erau desigur o 
cursă întinsa ca să-i adoarmă prudența. Pesemne regreta că-i dezvăluise 
adevărata identitate a rivalului său. Oricum, interludiul acesta îi distorsionă 
lui Dav zborul impetuos al calculelor, prăbușindu-l într-o mutare nu greșită, 
dar anodină, care precipită finalul. Cu sentimentul nelămurit și poate 
iluzoriu că ar fi putut câştiga, Dav se pomeni strigând mânios fără să-i pese 
de ușa care se deschise docil, consemnând noua remiză: 

— Eşti crud şi inuman, Kim Kerim, iar, în plus, îţi baţi joc de adversarii 
tăi. 

— Crud... inuman? Le port o grijă de-a dreptul părintească. Mulţi 
supraviețuiesc de zeci de ani în acest azil al inteligentei. Și o singură remiză 
le deschide drumul spre așa-zisa lor libertate. 

— Am văzut ce-ai făcut cu cefalopodul care... 

— Nu numai că nu știa șah (şi ar fi putut învăţa înainte de a pătrunde în 
sanctuar), dar a fost şi agresiv. Dacă m-aș fi găsit în sală razele laserului său 


m-ar fi anihilat. 

— A fost în zugzwang și astfel în legitimă apărare. Oricum ar fi procedat, 
era pierdut. Și, de fapt, tu l-ai atras în această cursa. 

— Eu !? Încă pe vremea mea, pe hărţile siderale, Tehom figura cu semnul 
interdicţiei. Ce-a căutat aici? 

— Descinderea lui pe Tehom putea fi provocată de un accident... 

— Asemenea accidente pot surveni doar rar. Şi chiar în acest caz, nu 
trebuia să acţioneze prosteşte și provocator. De s-ar fi purtat ca o făptură 
civilizată ar fi rămas în viață. Nu, tot ce-ai îndrugat despre cruzimea și 
neomenia mea e lipsit de orice temei. Și de unde ai scos că-mi bat joc de 
adversari? De tine, spune!, mi-am bătut joc? 

— Toată mascarada pe care ai pus-o la cale este o batjocură. 

— Deocamdată aud injurii, nu argumente. 

— Afară de mine a mai descins cineva pe Tehom dinadins ca să te 
înfrunte? 

— Nu ştiu. Nu i-am întrebat. 

— Ba ştii foarte bine. Dacă ar fi venit cu această intenţie ţi-ar fi declarat- 
o, cum am făcut și eu. Deci toți partenerii tăi de joc au fost de la început 
nişte victime. Te-ai insultat singur, alegându-ţi aşa de bicisnic adversarii. Şi 
cu cât mă gândesc mai mult cu atât te recunosc mai greu. Oricare i-ar fi 
viața de om, pentru mine Kim Kerim a însemnat cel mai mare șahist al 
Galaxiei, acela care l-a distrus pe X-17, deşi era campion planetar, fiindcă 
n-a reuşit să-şi domine creatorul. lar acum ai ajuns să-ţi recrutezi rivalii 
printre niște amatori fortuiţi! Ce-mi poți răspunde? 

— Voi răspunde atunci când va veni momentul și vei înțelege. Dar pe 
tine, vezi, am izbutit să te atrag aici... Planul meu a fost, dacă vrei, un 
gambit... N-a contat sacrificiul de vreme ce până la urmă am găsit lovitura 
ce-mi trebuia... 

— Eu sânt lovitura ce-ţi trebuia? 

— Sper. Aştept să joci din nou ca să-mi dau seama. Dar tu ai mai mult 
poftă de vorbă... 

— Am rămas aşadar la modul tău de a-ţi jigni adversarii, continuă 
imperturbabil Dav. Să-i lăsăm pe ageamii de-o parte. Să ne oprim la cei 
șaptesprezece care au fost în stare să obțină o remiză. Acolo, în galerie, îmi 
înșirai ceva despre un „rămas bun elogios”, și în clipa în care escalatorul ne 
debarca afară, ne vedeam în situația unor șoareci într-un labirint. Cu tehnica 


pe care o aveai la dispoziţie, ai fi putut să ne conduci rapid spre parcul de 
astronave. 

— Priveşti lucrurile subiectiv, râse Kerim. 

— Tot nu socoteşti de cuviinţă să-mi explici? 

— Îţi voi explica şi vei recunoaşte că am dreptate. Aș fi fost un prost 
jucător dacă n-aş fi folosit drumul de la ieşirea din galerie până la astronave 
ca să-l pun la o încercare suplimentară pe întâmplătorul meu oaspe. După ce 
a fost capabil de o partidă nulă, putea să se descurce și în această problemă 
topografică. Dealtfel, labirintul de dealuri pe care l-am construit (vezi dar că 
nu-i vorba de jignire, ci de strategie), constituie mai de grabă un test 
caracterologic decât unul de inteligență. Cine nu era vrednic să lupte cu 
mine trebuia determinat să-și ia mai repede tălpășiţa. Încă o dată m-am 
purtat în mod uman. 

— Ei bine, după dubioasa ta logică nu sânt vrednic să mă lupt cu tine. 
Dacă n-aş fi observat nava cu care a venit aici femeia căreia i-am dat 
adineauri drumul n-aş mai fi coborât în această văgăună. 

— Nu trebuie să pui atâta pasiune în ceea ce spui. Poate că, într-adevăr, 
nu ești vrednic. Cât despre ce-ai făcut ,adineauri”, termenul este cam 
impropriu... 

Din nou ecranul dreptunghiular se aprinse. La picioarele 
„Invincibilului”, Dav văzu instalat un modul de anabioză. Prin străvechiul 
capac metaloceramic se desluşea chipul de abur al Umnei care dormea ca 
într-un sarcofag. 

— De când a ieşit de aici au trecut 17 zile, comentă Kim Kerim. 

Dav îşi controlă reflex cronometrul atomic, dar constată uimit că nu mai 
funcţiona. În clipa următoare, observă pe ecran cum se măreşte un detaliu 
aflat pe modul: pe o placă inox recunoscu grafia lui Mooneye care 
înscrisese grăbit cu stilaserul: 

“Te-am aşteptat două săptămâni. Nu ştiu ce naiba ai mai scomit, dar 
afacerile mă silesc s-o iau din loc. Trebuia să înhaţ premiul pentru 
descoperirea Sarpakantei. Nebuna de fiică-mea însă nu vrea să plece fără 
nebunul de care a avut ghinionul să se-ndrăgostească. Aşa că ţi-am 
îmbălsămat-o, ca s-o găsăști când îţi va trăsni să ieşi. Ne vom întâlni pe 
Marahta sau vă voi lăsa vorbă la Intragal unde am plecat. 

Boșorogul pe care l-ai expediat afară n-a vrut să meargă cu mine. Zicea 
că preferă să se întoarcă în blestematul lui cavou. Cred că, exceptându-mă 
pe mine, toți care ieşiţi de-aici sânteti buni de legat. 


CAP” 

Ideea că atâtea zile se scurseseră cu o asemenea repeziciune, încât nici 
nu le sesizase îi producea lui Dav, stăpânul unei memorii fenomenale, un fel 
de rău al uitării. Dar această tulburare era, ciudat, doar exterioară, teoretică, 
deoarece, în realitate, nu simţea nici o indispoziţie. Dimpotrivă, hotărârea 
lui Cap de a-și lua zborul şi de a o lăsa pe Umna adormită în apropierea 
navei îi procura sentimentul unei eliberări. Pentru prima oară se gândi cu 
recunoștință la Mooneye și, inundat de o bizară euforie, îi acordă și lui Kim 
Kerim o intenţie generoasă, deși aceasta putea fi doar o stratagemă... Ca să- 
] reţină?! Şi Dav râse de propriile-i năluciri. 

— Ce faci, pleci sau joci? îl pălmui vocea asexuată a partenerului său. Nu 
înţeleg ce urmărești. Sau vrei să alimentezi legenda șahului care moare prin 
remiză... 

— Bine, să începem o nouă partidă! se decise Dav, și la mutarea e4 
răspunse Cf6, intrând în vechea apărare Alehin. Tehom nu se manifesta 
foarte activ, tinzând spre o desfășurare de poziţie. „Eşti prudent”, gândi 
Dav, dar spuse tare cu o umbră de ironie: Ai dreptate... pentru amândoi 
remiza echivalează cu o înfrângere. 

Deşi îl surescita impresia bizară că în adversarul său se petrece un 
magmatic proces de umanizare, Dav continuă să manevreze cu maximă 
precauţie. Totodată își dădea seama de absurditatea acestor vectori 
antagonici care, practic, se anihilau. Deodată îl asaltă o întrebare: de ce a 
avut nevoie Kim Kerim de o planetă cu evenimentele de pe tabla de onix, 
dar i se părea esenţială, deoarece putea marca deosebirea dintre ei. În ceea 
ce-l priveşte, lui Dav nu i-ar fi venit niciodată o asemenea idee. „Poate 
fiindcă joacă mai puţin sinestezic decât mine”, îşi spuse. 

După cum un bun simultanist are prezente mental toate partidele 
disputate, orice jucător puternic jonglează (nu întotdeauna lucid) cu o 
mulțime de variante și subansabluri, de data aceasta întrețesute organic. 
Astfel, gândeşte concomitent şiruri de mutări, pe care necontenit, în 
momentul hotărârii, le apreciază comparativ. Găsim aici o explicaţie a 
numărului enorm de combinaţii informaţionale ce pot fi efectuate vertiginos 
de creierul anumitor oameni. Această facultate - de fapt, temeiul talentului 
şahist - constituie un fenomen intuitiv și vreme de milenii nimeni n-a reușit 
să-l dirijeze în mod conştient. S-ar părea că a fost meritul lui Kim Kerim de 
a fi descoperit posibilitatea ca, printr-un antrenament special, să conducă 
această viziune sincronă a unor multiple variante (realizând pentru grupuri 


de figuri în interacțiune valorizarea pe care mari maeștri din vechime, ca 
Alehin, o făceau pentru serii în funcţie de o singură piesă). De aceea 
deciziile lui obținute extrem de laborios - erau de o fantastică eficacitate în 
cele mai complexe situații. 

Or, la performanţele pe care Kim Kerim le-a elaborat voluntar, Dav a 
izbândit intuitiv, pentru el decizia rezultând spontan. lată de ce în mintea lui 
nici nu existau variante distincte, ci buchete de poziţii bogate în nuanţe, 
mutările cele mai necesare câștigului apărându-i nu pe calea 
raţionamentului, ci la un nivel mult mai elementar. În acele momente de 
„inspiraţie”, el participa cu toate simţurile la procesul de limpezire a 
structurilor, ceea ce-l făcea să audă sunete, să perceapă mirosuri şi mai ales 
să vadă culori. Când își reamintea de vreo partidă jucată, îi reveneau reflex 
în memorie şi senzațiile încercate. Şi, invers, unele dintre acestea îi 
redeşteptau poziţii și combinaţii. 

Poate că tocmai înclinația lui spre raţionalizarea jocului l-a împins pe 
Kim Kerim să devină creatorul unor uriaşe ordinatoare, iar apoi al unei 
planete șahiste. În schimb, ca și pentru Masao Yamato, adolescentul genial, 
care se simţea stimulat de computere, dar n-avea nevoie de ele, pentru Dav 
orice proteză a inteligenţei nu constituia un ajutor, ci o servitute. 

— A patra remiză la rând comentă Kim Kerim, cu o nuanţă parcă de 
reproș. 

— În definitiv, ce vrei? să răsti Dav. Nici tu n-ai obținut mai mult de la 
monstru. 

— Aşa e, numai că eu am meritul de a-l fi creat. Și, de fapt, asta și spun: 
nu se poate scoate mai mult de la el. Îţi pierzi de geaba vremea. Profită de 
ușa deschisă. Contemplă, trecând prin culoar, măreţia şi crepusculul marilor 
noştri înaintași, trimite-mi o privire de adio când vei ajunge în dreptul meu, 
deşteaptă-ţi iubita şi plecaţi de pe acest tărâm al genunii! 

— Stâmeşte-mă cât pofteşti. Eu voi juca tot după cum cred de cuviinţă... 

— Aha, ai de gând să mai joci!? 

— S-ar părea că-ţi displace acest lucru. 

— Îmi displace? Kim Kerim râse cu un hohot ciudat. Deocamdată a ajuns 
să-mi fie aproape indiferent. Păcătuiesc împotriva mea însumi mărturisindu- 
ți aceasta. Dar mi-ai câştigat simpatia. O simpatie de oglindă. Nu pricepi 
nimic, nu-i așa? Mai târziu însă n-ar fi exclus chiar să mă bucur dacă ai 
învinge. Acum pricepi şi mai puţin... 


După ce un răstimp se percută din străfunduri un uruit neliniștitor („se 
zerombeşte vârtos”, îşi zise Dav), Lehom îşi împinse pionul pe f3. Negrul 
jucă e5. Urmară mutările 2.e3 d5 3.d4 Cd7 4.Cc3 Cf6. 

A fost o partidă interminabilă. Amândoi începură să gândească îndelung 
fiece mișcare. Dav nici nu mai ţinu socoteala de câte ori în decursul bătăliei 
întrerupse jocul, ca să se trânteasca epuizat în alveola din perete. 

— Stai mai bine, îi spusese la un moment dat Kim Kerim. 

Aşa şi era. Dav pricepu că atunci când Tehom, din pricina unei 
deschideri incolore sau nefuncţionale, își creează iniţial slăbiciuni de 
structură, un adversar puternic îi poate produce dificultăți. O dovedeau 
bâjbâielile şi reacţiile bizare pe care i le surprindea. 

Parcă o panică surdă pusese stăpânire pe monstrul cu care lupta. Sau era 
doar un miraj, un reflex al propriei sale alarme? Poate la această 
neverosimilă idee contribuise și faptul că dispozitivul de servire alimentară 
începuse să nu mai funcţioneze impecabil. Mâncările și băuturile 
comandate veneau cu întârziere, unele sorturi nu mai apăreau de loc sau 
erau înlocuite cu altele. 

-Ţi s-a cam deteriorat serviciul aprovizionării, se plânse Dav. 

În locul lui Tehom, răspunse mai mult murmurat Kim Kerim: 

— Pesemne vrea să te gonească de aici. 

Și Dav nu putu descerne dacă glasul vorbea serios ori în batjocură. Avea 
sentimentul că o taină teribilă planează peste acele locuri. 

— Nu cred în nimic din ce spui, şopti ca şi când s-ar fi ferit de cineva 
nevăzut. Mă aştept mereu la noi surprize şi capcane... 

— Sânt capcanele inerente jocului pentru care te lauzi că ai descins pe 
Tehom. În ceea ce mă priveşte, nu-ţi întind nici o cursă... Doar dacă ea nu 
sălășluieşte chiar în tine. Este o clipă de cumpănă. Într-alt moment s-ar 
putea să regret ce-ţi spun acum: Fugi cât mai repede de-aici! Spre binele 
tuturora... 

— Şi-al tău? 

— E o întrebare primejdioasă... 

Un zgomot neplăcut, de măruntaie tectonice începuse de la o vreme să 
întovărăşească desfășurarea partidelor. Dav aproape se obişnuise cu acest 
vaier de dislocări subterane în care i se părea că descifrează eforturile lui 
Tehom de a face faţă luptei... 

Partida se găsea într-o poziție pe muchie de cuţit, cu atacuri și 
contraatacuri ce puteau fi evaluate numai prin calcule suprafireşti. Deodată, 


mutându-și de trei ori același cal, Dav, și-l sacrifică pe rând, în mereu alte 
puncte ale dispozitivului vrăjmaș, dar necontenit sacrificiul său se dovedea 
inacceptabil pentru alb, ce răspundea cu unica paradă posibilă. Și iată calul- 
tabu revenit în poziţia iniţială! Abia atunci declanșă negrul o nouă 
combinaţie bumerang, pe al cărei culoar ultrafin se putea ajunge la efecte 
dezastruoase asupra structurii adverse. 

Dav jubila mai ales că de data aceasta Kim Kerim se abținu de la orice 
comentariu. „Dacă într-adevăr ar fi dorit să înving n-ar fi fost tocmai acum 
cazul să aprecieze situația? Dar el tace. Ca să nu-i dea vreo idee albului? Ce 
idee să-i mai dea, când este evident că partida-i ca şi câștigată!?”. 

Se şi vedea plecând. Imagini care emergeau ca de la insondabile 
depărtări îl invadară. Explozia de veselie a unei fete în timp ce o grămadă 
de pirați zăceau în jurul lor... Apoi îl scrută admirativ figura unui bătrân 
aproape paralitic... habar n-avea unde îl mai văzuse... ştia doar că era un 
mare şahist... 

Tehom calcula parcă la nesfârșit. Pe Dav îl cuprinse o nerăbdare febrilă. 
„Trebuie să scap cât mai iute de aici”, îl săgetă un gând imperios. Îşi duse 
mâna la față și se sperie: degetele îi întâlniră o barbă de care uitase. De 
mult, când superioritatea lui nu era sigură, Kim Kerim îl sfătuise să plece, 
iar acum când era gata să câştige - tăcea. 

Graba de a-l învinge pe Tehom parcă îi luă minţile. Culoarul care ducea 
la victorie era cert, dar pretindea o precizie matematică, aidoma aceleia 
cerute la descinderea astronavelor. Dar negrul jucă inert și răspunsul albului 
se abătu fulgerător ca și când acesta s-ar fi temut că Dav şi-ar fi putut 
retrage mișcarea... 

În clipa în care pe tablă fu pecetluit eşecul negrului, toţi „ochii de păun” 
din încăpere se aprinseră într-o sarabandă nebună. Uşa din dreapta se 
închise, dar Dav avu impresia că alunecarea laterală se desfăşura cu 
încetinitorul. 

— E bine să știi, se hotărî în sfârșit să ia cuvântul Kim Kerim, niciodată 
nu l-am lăsat să bănuiască faptul că ar putea exista un creier mai puternic 
decât al său. 

Deşi nu se preciza despre cine era vorba, Dav înţelese. 

— De ce-mi spui asta? 

— Nu-i exclus să-ți fie de folos. Te-am prevenit că este invincibil. 

— Minţi, izbucni Dav. Am fost la un pas de victorie. 

— Dar n-ai fost în stare să-l străbați. 


— M-am pripit. 

— Și acum te pripești. Problema este mai gravă decât crezi: ea 
consemnează însuși eşecul vieţii mele... Adversarul nostru a rezolvat 
realmente jocul de șah. 

— De unde ştii? întrebă Dav înfiorându-se... 

— Vezi, pe tabloul din stânga, inspcripţia 101%... În momentul în care a 
parcurs toate variantele posibile, s-a aprins un bec indigo. Era semnalul că 
memoria lui cvasiinfinită soluţionase problema. 

— În cât timp? 

— Nu-ţi pot răspunde: timpul lui este altfel decât al tău. Dar esenţialul nu 
se află aici, ci în constatarea că, în ciuda fantasticei sale performanţe, nu m- 
a putut învinge. Atunci mi-am dat seama că realizasem un mecanism 
perfect, dar că totodată i-am alterat natura, mărginindu-l să joace cu mine. 
Înţelegi? 

Dav înţelegea, dar lucrul era de neconceput. Simţi fără de veste ceea ce 
bănuise de mult, încă de pe când s-a deprins să palpeze inteligenţa 
partenerului său după mișcările pe care acesta le făcea pe masa de joc. Simti 
materialitatea osmozei ce funcţiona între ei. Cu fiecare partidă lăsată în 
urmă, monstrul îi încorpora tot mai deplin metodele și schemele cognitive 
de rezolvare; dar şi el - Dav era acum sigur - îl asimilase pe Tehom. Or, 
tocmai senzaţia - neverosimilă, deşi acceptată teoretic de matematicieni - a 
faptului că partea poate echivala întregul îl cufunda pe Dav într-un 
maelstrom ameţitor. 

În decursul noii partide, lui Dav i se păru că prinde câteva curioase 
trăsături „psihologice” ale adversarului, după neaşteptata-i victorie. Lecuit 
ca prin farmec de toate nevrozele, el manifestă simptomele unei veritabile 
fericiri. Ca o consecinţă, aprovizionarea se amelioră treptat, ba chiar depăși 
măsura: Dav cerea, de pildă, o mixtură hormonovitaminizată, iar gadget-ul, 
fără să i se comande, servea, în plus, un flacon cu zgromb. Putea fi semnul 
unei amabilitaţi sarcastice sau al unei dereglări în contrasens, dar amândouă 
cazurile indicau o stranie umanizare a planetei, dacă se excludea 
presupunerea că autorul surprinzătorului comportament era Kim Kerim. Și 
Dav înclina să creadă că acesta n-avea aici nici un amestec. Dimpotrivă, pe 
nesimţite, a ajuns la convingerea că, de fapt, bătrânul dorea să-l învingă pe 
monstru prin intermediul îndrăzneţului vizitator... 

Rătăceau într-o „olandeză” pe care o mai parcurseseră cândva în culori 
inversate... Mugetul și scrâșnetele subterane de până atunci se domoliră, 


nemairămânînd din ele decât torsul îndepărtat şi somnolent al 
compresoarelor de aer condiționat. 

La o anumită manevră a pieselor negre, glasul lui Tehom comentă pe un 
ton cu atât mai grotesc cu cât suna mai neutru: 

— A mai încercat cineva să mă păcălească în felul acesta... dar n-a reușit. 

Omul nu-și putu reține un zâmbet, amintindu-și că acel impersonal 
„cineva” era chiar el. Acum nu-şi mai regreta ultimul eșec, intuind că șocul 
pe care-l suferise trebuia să se fi repercutat și în Tehom. Apoi se gândi la 
cauza celor trei înfrângeri. Se gândea cu răceala cuvia care-şi contempla 
nişte răni de mult cicatrizate. La începutul luptei, Dav pierduse, fiindcă, 
neștiind nimic despre natura fenomenalului său vrăjmaș, n-avusese nici un 
plan coerent. A doua oară greșise, crezând că-l înfruntă pe Kim Kerim, 
adică o făptură umană. A treia eroare a provenit din ipoteza că rivalul său 
planetar este doar o „mașină perfectă”. Meandrele „psihice” ale lui Tehom 
dezminţeau însă și a această presupunere. Soluţia se găsea probabil, undeva 
la mijloc sau, mai exact, la limită... 

Albul juca degajat, exuberant, dar suficient de precaut pentru ca negrul, 
nemaipropunându-și câștigul, să obţină până la sfârșit remiza. 

Pe tablă apăru deschiderea 1.g3. Lui Dav, această inconsecvență de 
baleiaj (normal ar fi fost ca 'Tehom să joace 1.Cf3) îi stimulă imaginaţia. 
Pândind partida urmatoare, cea în care slăbiciunea inițială îngăduise 
predecesorilor săi să-și câştige egalitatea, se întrebă o clipă dacă, pentru a-şi 
amăgi adversarul n-ar trebui să joace mai slab. Se convinse însă imediat de 
inutilitatea efortului: deşi la flip-flop izbutise, în universul șahului îi era 
imposibil să joace mai slab. Ca într-o boală, mâna refuza să asculte de alți 
centri din creier... Renunţă. De altfel, orice stratagemă grosolană i-ar fi 
putut deştepta lui Tehom bănuielile. O foarte lină echilibrare a forțelor era 
totuşi calea cea mai indicată. 


Niciodată nu-și calculase Dav mai vertiginos jerbele de variante, dar în 
același timp niciodată nu adăstase atât de mult de la o mișcare la alta. Iar 
potrivnicul său, ca și când l-ar fi imitat, se pierdea la rându-i în această 
frenetică lâncezeală. Cosmosul parcă dispăruse într-o stranie injecție în 
labirintul unor nenumărate structuri paralele. Cavalcada calculatorie creştea 
geometric și gratuit din sine însăși, descoperindu-și mereu alte și alte pricini 
de inepuizabilă desfășurare, astfel încât mutarea se declanșa dintr-o pură 
solicitare exterioară, oricând fiind posibile o mie de mutări deopotrivă de 
bune. Ca în străvechiul biliard, unde o scamă de pe cuprinsul postavului 
putea să abată sfera albă de pe traiectul ei, un cuvânt sau numai umbra lui 
sonoră, un fâșâit mai ciudat, o părelnică ezitare a rivalului, o neînsemnată 
clipire deveneau acum semnalul aleatoriu care amorsa implozia fantasticei 
fugi: gestul ce transgresa configurația eşichierului în cosmodromul unei noi 
decolări spre infinit. 

— Nu te mai hotărăști să joci!? detună în vastităţile tăcerii șoapta lui Kim 
Kerim. 

E posibil să fi trecut o vreme îndelungată înainte ca Dav să fi răspuns: 

— Ai început să-ţi pierzi răbdarea? 

— Și eu sânt surprins, dar asta se întâmplă: constat că mă desincronizez. 
Bănuieşti de cine... 

— Adică a existat între voi un fel de simbioză? 

— Oarecum. Am fost legaţi, dacă vrei, ca termenii unei serii semi- 
convergente. Or acum... 

— Eu? 

— Da. Până la venirea ta, ritmurile noastre coincideau... 

— Ritmul? Nu cumva l-ai învăţat să se plieze după ritmuri foarte diferite? 

— L-am învăţat, într-adevăr, ce este paradoxul temporal. Bătrânul râse, 
iar hohotul său, parcă reverberat de măruntaiele lui Tehom se multiplică 
într-un urlet spasmodic. Gândește-te, reluă glasul lui Kim Kerim, au descins 
aici fiinţe cu bioritmuri total deosebite: zenonienii, de pildă, trăiesc atât de 
lent încât pe lângă ei copacii ar părea niște făpturi explozive. 'Tu, s-ar putea 
spune, ai un timp de reacţie rapid, dar cel de pe Dedekinda gândesc de 
câteva sute de ori mai iute decât noi, cei din clasa HH... 

— Şi totuşi nici unul n-a reușit să-l bată... 


Dar putea el, chiar și numai în principiu, să fie învins? La un răspuns 
negativ, Dav nu mai avea ca să caute acolo. Goddenka ! îi fulgeră prin 
minte. Se afla acest nume şi în memoria planetei? lată un amănunt esenţial 
pentru soarta ostilităților viitoare. 

— Ştii cine-i Goddenka? rosti deodată Dav. 

— Desigur, spuse vocea placidă a lui Tehom. O'Teng este un celebru 
şahist din Eudoxia... 

— Mulţumesc pentru oboseală, râse Dav, deşi n-am întrebat de O'Ieng, ci 
de God-den-ka. Poate ai auzit tu de el, Kim Kerim... 

— Nu-mi amintesc. Unde și când a trăit? 

— În Cantorelia, între anii 583 şi 704 ai erei de iridiu. 

— Nici de Cantorelia n-am auzit. E pesemne o planetă intrată în Federaţia 
galactică după instalarea mea aici. 

— Așa cred... Să însemne asta că, după fabuloasa-ţi dispariţie, n-ai mai 
încercat să te ţii la curent cu noutăţile lumii? 

— La început, da, până la întâile performanţe ale lui 'Tehom. Apoi m-am 
lăsat păgubaș. Drept să-ţi spun, nu m-a mai preocupat decât destinul său 
şahist, care mi se părea fascinant... Dar cine-i, de fapt, Goddenka? 

— Un matematician. 

— Şi ce legătură are cu ce se-ntâmplă acum? 

— Acest om a construit o cronomașină, despre care nimeni nu știe dacă a 
funcţionat sau nu. La bătrâneţe, dorind probabil ca urmașii s-o creadă 
operațională, s-a închis în ea, asemenea miticului Empedocle care se 
aruncase într-un vulcan, pentru ca posteritatea, suprinsă de tainica lui pieire, 
să-l considere nemuritor. Dar vieţile celor doi bărbaţi se întâlnesc și în 
finalul ironic ai fabulei: după cum filozofului sinucigaş craterul 
incandescent i-a expectorat sandalele, lui Goddenka cronomașina i-a zvârlit 
înapoi ochii artificiali... 

— Şi de ce-mi înşiri fleacurile astea? 

— Tu ai vrut să-ţi spun de ce mi-a venit în minte Goddenka. Mi se părea 
izbitoare asemănarea lui cu tine. 

— Nu este exclus să-ţi semene și ţie, hohoti cu un dispreţ suveran Kim 
Kerim. 

Pe Dav îl contrarie mai mult ecoul acelui râs decât rezonanţa cuvintelor 
pronunţate de celălalt. 

O clipă i-ar fi mărturisit adevăratul motiv al asociaţiei de idei, dar se 


răzgândi: Existenţa mulțimilor FO pe care Goddenka o revelase şi o pusese 


la baza calculului informal!!! făcea posibilă o victorie asupra Iui Tehom! 


După noua egalitate, Dav comandă o porţie zdravănă de zgromb. 
Niciodată nu ştiuse ce este tracul în joc, dar acum îl percepea cu toți nervii 
săi, asemenea unui tânăr atlet care-și dă pentru prima oară seama că a 
pătruns pe tărâmul bătrâneţii!. Era un trac stupid fiindcă, în definitiv, 
mișcarea g4, ce ar fi trebuit să urmeze, deși incoloră, deci inactivă, nu 
semnifica în sine nimic. Nici Tehom nu părea în apele lui, căci din 
străfunduri parvenea un vuiet surescitat. 

Deodată, fără să fi fost comandat acest lucru, ecranul cu exteriorul se 
aprinse, și pe el apăru containerul transparent în care dormea Umna. 

Omului care stătea în acea nebunească firidă claustrat din propria-i 
voinţă (deoarece ușa rămăsese deschisă) i se rupse din piept un strigăt 
aproape neomenesc. Simţea o milă infinită şi de propria-i soartă, și de aceea 
a femeii iubite, ba chiar de existenţa străină a celui ce-l ademenise acolo. 
„Mă prostesc”, îşi spuse, dar cu glas tare întrebă: 

— Ce-i asta, Kim Kerim? 

— Nu eu, rosti cu o sinceră mirare bătrânul. 

— Eu, chicoti metalic vocea lui 'Tehom. Am socotit că vrei să ştii ce se 
mai întâmplă pe-afară. 

— Dar de ce tocmai acum ţi-a venit această idee? 

Tehom nu mai răspunse. Doar pe ecran imaginea se apropie, îngăduind 
să se vadă pulberea pe care timpul şi vânturile o depuseseră pe învelișul 
metaloceramic al containerului. 

— Închide! strigă Dav. Închide şi joacă, planetă inconștientă! 

În clipa aceea avu un şoc: pe masa de onix calul alb se mută pe căsuţa 
f3! 

O silă fără margini îl cuprinse. Era absurd, dar această abatere de la 
regulă îl făcu pe Dav să se simtă golit de orice vlagă, îl prăvăli în genunea 
zădărmniciei. De mult devenise aproape un automat atemporal, pentru care 
principalele borne ale existenţei se identificau acum cu primele mutări ale 
acestor partide informe... 

Acţiona aidoma unui demiurg orb în vâltoarea Cosmosului pe care-l 
stârnise. Din adâncuri îl împresura un zumzet vesel, amăgitor. Mi-am 


cheltuit întreaga viață ca să-mi măsor forțele cu un tâlhar nebun, cu un 
geniu stupid, plângea în Dav o umbră a conştiinţei. 

Îşi dădea seama că, deşi nu juca slab, structurile pe care le secreta erau 
oribil de cenușii. Dimpotrivă, Tehom, acționând parcă deznădăjduit de bine, 
înainta impetuos. 

De nenumărate ori de-a lungul afurisitei partide îl obsedă pe Dav gândul 
plecării. Plonjarea în oceanul de hidrargir al variantelor îl sufoca. „Să 
plec!.” își mai spuse o dată. „Să mă car chiar acum! Ce rost are să mai lupt 
cu ticăloasa asta de planetă! De ce în procesul său de stranie umanizare 
Tehom a trebuit să treacă și prin faza înșelăciunii? Dar dacă în ultima rundă 
va deschide totuşi cu g4?” îl fulgeră un gând potrivnic. Ah, această mutare 
de nimic ce-i dădea mereu iluzia că o sumă de încleștări întâmplătoare se 
încheagă într-o constelație cu sens! Și fără de veste, lumea plumburie se 
lumină într-un cântec de culori... îl întrerupse vocea de fanfară a lui 'Tehom: 

— Finalul se câştigă forțat în 17 mutări. Apoi planeta conchise 
condescendent: Ai fi putut câştiga remiza doar prin contraatacuri tari. Tu ai 
vrut să rezolvi lupta pe cale pur tehnică, dar nici aceasta încă n-o poţi face 
ca mine. 

Așadar o nouă înfrângere! Răsunetul ei era însă aproape total covârșit de 
stupefianta constatare că adversarul său SE TEMEA! Și ca o supremă 
satisfacție, omul văzu cum ușa culisantă din dreapta se deplasează lent și 
şovăitor, înțepenind la o treime din drumul ei. Deși învins, Dav avea voie să 
părăsească sanctuarul! 'TEHOM SE TEMEA! 


Această singură idee, certă şi părelnică deopotrivă, îi cataliză puterea să 
rătăcească prin înfiorătorul deşert al partidelor ce au urmat și să-i străbată 
dezolantu-i necuprins. O mișcare isca o alta asemenea unui fulger negru, 
căscat între două oglinzi paralele despărțite de infinit. Când unul ataca într- 
un loc al eşichierului, adversarul reproducea apărarea complementară, și 
procedeul se inversa, se relua și circula într-o perfectă şi temă simetrie. 
Ceremonialul unui duel gratuit, al unui dans mecanic și tâmp descris de 
două globuri metalice pivotând în gol. Amândoi își îndeplineau cu o patimă 
în mod paradoxal placidă și implacabilă aceasta searbădă corvoadă: Tehom 


probabil în virtutea propriei construcţii, Dav mânat de o construcție a 
închipuirii lui. 

De mult nu mai respecta o suită logică între momentele consacrate 
jocului, mâncării, bărbieritului şi culcării şi de mult nu le mai ţinea 
socoteala. La începutul îndepărtatelor sale amintiri, barba îi creştea 
vertiginos, astfel încât trebuia s-o taie des. Mai târziu, observă că, deşi nu 
era prea mare, barba încetă să-și mai sporească dimensiunile. O lăsă deci 
aşa şi scăpă de grija bărbieritului. 

Câte o discuţie cu Kim Kerim îl mai învioră o vreme, în aridul său exod. 
Se întrema la glasul bătrânului, care-i păru mult mai înţelept, mai profund, 
dar şi mai enigmatic, decât crezuse cândva. Astfel, către sfârşitul dialogului 
lor, Dav l-a întrebat: 

— Cum ai descoperit această planetă? Cum ai ajuns s-o... domesticeşti? 
Și cum de n-a auzit nimeni de acest miracol? 

— Nu-i nici un miracol, răspunse Kim Kerim. De când m-am exilat aici a 
trecut un timp relativ scurt în comparaţie cu durata necesară omenirilor spre 
a-şi corecta prejudecățile. La începutul erelor cosmice, fiecare societate 
planetară, determinată de un firesc antropocentrism local, îşi închipuie că 
viaţa reprezintă un accident rar în existența Căii Lactee. Apoi sfera 
cunoașterii se extinde și serii de evenimente socotite întâmplătoare își 
dobândesc legitatea. Astfel, în colțul nostru sideral, însăși posibilitatea 
practică de a explora o mulțime de sisteme solare a năruit concepţia naivă 
de odinioară. De altfel, cred că n-am depășit încă perioada dominată de 
teoriile unor astrofizicieni ca Lungrn de pe Astaran sau ca Hoyle de pe 
Terra, pentru care, într-o galaxie ca a noastră, există cel puţin un miliard de 
planete propice biofenomenelor... 

— Adică de ordinul numărului de stele obișnuite, ce se rotesc lent. E un 
criteriu clar, şi datorită lui întreg Universul a fost populat cu minţi 
gânditoare. Nu văd de ce ar fi greşită această idee, chiar dacă Tehom... 

— Nu-i greșită, ci doar săracă, deoarece reduce viaţa la arta îngustă dGO- 
dKO ce caracterizează astrul Pământului sau Eridani!20. Or Galaxia este 
nemărginit mai bogată în forme vii. 

— Tu ai descoperit asta? 

— Nu. Pe mine mă preocupa doar găsirea unei minţi cât mai 
cuprinzătoare, obsesie ce m-a apropiat de câteva inteligențe de excepţie. 
Daţi-mi un punct fix şi vă răstorn Cosmosul - exprima de fapt, intuiţia că 
nicăieri nu există vreun punct privilegiat şi stabil. În schimb, Kvoren a 


dovedit că orice punct poate da socoteală de natura lumii pe care o 
cunoaștem. 

— Kwvoren... îmi amintesc: funcţia hologramatică a elementelor 
universului... Te-ai întâlnit cu Kvoren? 

— Da, și prin el l-am cunoscut pe Entiewso... De acest nume ai auzit? 

— Nu. 

— Mă aşteptam. E un geniu pentru eternitatea viitorului. Concepţia lui 
vizionară nu aderă încă la ruptura datelor actuale. 

În deşertul pe care-l străbătea, lui Dav i se năluciră contururile vrăjite ale 
unui castel de gheaţă. 

— Vorbeşte-mi despre el! ceru cu nesăbuit nesaţ. 

— Fiecare cuantă de materie se răsfrânge în nesfârşite forme ce alcătuiesc 
faţetele aceluiași solitar infinit. Să ne oprim însă doar la echivalenţa dintre 
masă, energie, informaţie și organizare. Vom avea o ecuație cosmică 
fundamentală, inteligibilă, deși lipsită de orice semnificaţie, şi proiectată în 
cel mai pur hazard, dacă însăși dăinuirea oarbă n-ar purta-o spre întruparea 
unei tot mai complexe necesităţi. 

— Şi ce-nseamnă asta? 

— Pentru o minte antropocentristă, înseamnă o consecință uimitoare: din 
cauza ecuaţiei de echivalență, viaţa trebuie sa apară pretutindeni în Univers, 
la un stadiu și în forme cerute de însuși sistemul respectiv. Ca şi masele 
stelare, ca și echilibrul radiativ de la suprafaţa sorilor, viaţa, și ulterior 
inteligenţa sânt fenomene calibrate. Odată ce am fost convins de ideea că în 
orice condiţii astrofizice este posibilă, iar la un moment dat - necesară 
ecloziunea vieții superior organizate, m-am și văzut dezbărat de 
antropomorfismul care i-a ţinut pe exploratori departe de stelele din afara 
secvenţei dGO-dKO. Aşa am reuşit să-l descopăr pe Tehom. 


În contrast cu tonalitatea discuţiei celor doi oameni şi în ciuda tragicului 
sentiment că pe eşichier se perindă un interminabil ritual de evenimente- 
fantomă, între Dav şi Tehom se angajă un bizar schimb de impresii aproape 
monden. Dar aceasta s-a întâmplat abia după ultima convorbire cu Kim 
Kerim. 


— Tu urmărești partidele noastre? a întrebat Dav, deşi altceva ar fi vrut să 
rostească: Mai crezi că Tehom este invincibil? Dar ceva neliniştitor ce plana 
în atmosferă îl făcu să evite atacarea făţişă a acestei teme. 

Vocea lui Kim Kerim întârzie să răspundă. Luminiţele de pe pereţi se 
aprindeau într-un joc fascinant. 

— Da, le urmăresc, se auzi în sfârşit. N-am încotro. 

— Cum adică n-ai încotro? 

Mai târziu, lui Dav i se păru că între replicile lor se scurseseră ani, 
răstimp în care se afunda din nou în sufocantele pustietăţi. Și avea să-l 
obsedeze faptul că, la glasul bătrânului, se pomenise cândva tresărind, ca şi 
când s-ar fi deşteptat dintr-o aţipire. 

— Unele întrebări rămân fără răspuns... 

Cuvintele parcă parveneau prin vată. 

— Nu înţeleg ce zici! strigă. 

Uşoara enervare ce-l percuta pe Dav a fost suficientă ca să-i vireze 
inerția spre un joc ceva mai activ. Rărunchii planetei prinseră a toarce gros, 
ca un motan sâcîit în somn. O melodie veche îi gâdila incongruent 
amintirea, ca şi când și-ar fi contemplat o secvenţă a propriei vieţi, dar cu 
ochii unui străin. 

— Nu pricepi? se tălăzuiră până la el vorbele lui Kim Kerim, ca bătute de 
vânturi. Aşa ai mai jucat în part... Şi iar pierdu restul celor spuse de 
celălalt. 

„Aşa am jucat eu?” Structura familiară se lumină brusc: riposta lui 
Tehom era un truc scornit de Dav mai de mult. Acum însă nu mai avea nici 
o îndoială că nu se lupta cu Kim Kerim. Acesta se afla în afară. Oare într- 
adevăr în afară? Un fior glacial îi străbătu șira spinării. Nu era tocmai 
explicaţia răspunsului sibilinic pe care i-l dăduse cândva? 

— Nu-ţi dai seama că te-a încorporat? mai răbufniră până la Dav aceste 
cuvinte... te-a încorporat... orat... orat... Și părelnicele sunete se risipiră ca 
bruiate de torsul unui motan mânios. 


Ajunseseră la partida deschisă de mișcarea h4, dar nu se întrevedea 
finalul. Pe Dav îl bucura totuşi faptul că eşichierul era din nou scăldat în 


culori. Un astru ultramarin zvârlea mănunchiuri mătasoase de raze peste 
toate câmpurile. 

Deşi încordat, omul se simţea voios, ca într-o convalescență. Dar și 
adversarul său dădea semnele unei veritabile euforii. „Acum el este sigur că 
m-a încorporat”, își spuse Dav, gândindu-se cu nostalgie la vremurile în 
care se întreținea cu Kim Kerim... 

Nu mai ştia cine începuse dialogul. De fapt, și după ciudata îmbufnare a 
lui Tehom continuaseră să vorbească, dar despre lucruri insignifiante, strict 
operaționale. Probabil că, atunci când Dav a rămas fără un interlocutor 
uman, amândoi adversarii au devenit mai concilianţi. Discuţiiie lor aveau 
aparent o turnură inofensivă, ba chiar amuzantă, dar sub textul lor mocnea 
aşteptarea şi agresivitatea. 

Cel mai adesea flecăreau despre vestitele şicane pe care și le-au făcut 
marii campioni ai cronicii șahului. O dată, planeta aminti galeș de Xiriv 
care nu captura piesele mânuite de adversar decât după ce-și punea mănuși 
aseptice. 

Plasându-l pe 'Tehom în rolul lui Xiriv, Dav nu-și putu stăpâni râsul, dar 
întrebă: 

— De ce-mi spui asta? 

— Ştiu că vouă, oamenilor, vă place să comentaţi asemenea inepţii! 

— Depinde cine le spune. 

— De ce? 

— Fiindcă o anumită plăcere îmi produce o inepţie spusă de tine și cu 
totul alta una rostită de Kim Kerim, de pildă... 

— Tot nu pricep. Mie îmi face plăcere să joc cu tine, dar nu înregistrez 
informaţii fără sens. 

— Bine, mormăi Dav, neinsistind asupra ciudatei mărturisiri de simpatie 
venite din partea planetei. Ai auzit da Zaumin de pe Vandekampa? 

— Nu. 

— A fost un celebru jucător de șah și cred că unic în felul său: era un 
tetracefal. Partea curioasă a alcătuirii lui o constituie însă faptul că, în timp 
ce capul său nord, să spunem, ajunsese campion planetar, celelalte trei 
scăfârlii n-au izbutit niciodată să depășească stadiul de maestru. 

— Foarte interesant! se extazie Tehom. Și ce s-a mai întâmplat? 

— Vezi că eşti inteligent! zise măgulitor Dav. Ţi-ai dat seama că mai 
există o continuare. S-a întâmplat că Zaumin, stânjenit în joc de semenii săi 


care îşi exercitau cu prea multă pasiune însușirea de chibiţi, a hotărât până 
la urmă să renunţe la ei. 

— Cum? 

— La cererea lui, un poligrefatron l-a despărţit de cei trei maeștri. Apoi, 
având ca suport un corp uman, Zaumin s-a transferat în cunoscutul sistem 
solar ce figureaza pe hărţile astronomice sub forma unui eşichier. Ei, ce 
zici? 

— Mi-a plăcut fiindcă nu-i o inepție. Și eu aș fi procedat la fel. 

Altă dată Tehom îl pomeni pe marele Bobby Fischer primul care a 
încorporat forfait-ul în strategie. Ripostând, Dav aminti de mașinile şahiste 
distruse de autorii lor fiindcă nu dădeau deplină satisfacție, neomițând să 
aducă vorba despre VRAK-3007-B, care după o frumoasă carieră 
competițională, a fost retrogradată pe post de automat pentru stabilirea unor 
statistici ale grupelor de ticuri manifestate de spectatorii campionatelor 
intragalactice. 

Pe nesimţite lupta se înteți. La un moment dat, matul începu să plutească 
deasupra tablei. Dar deocamdată nu era decât un joc cu primejdia. Și deși 
nu-și supraevalua situaţia aparent superioară, Dav se simţea renăscând sub 
fiorii tensiunii. 

Cu o splendidă poantă combinativă și sacrificând două figuri, Tehom îl 
sili pe Dav să accepte un șah eterrn. 

— lar ai câştigat! exclamă parcă regretând, dar cu un fel de umor 
involuntar: deşi pe Kim Kerim îl bruiase, acum - e drept, într-un stil tăinuit - 
Tehom recunoștea că memoria-i planetara înglobase personalitatea 
ultimului său adversar; începea să gândească în stilul acestuia. 

Și, spre uluirea lui Dav, pionul de pe câmpul g2 sări sprinţar pe g4! 

De câte ori, în acest sanctuar, nu-și spusese Dav: „E partida vieţii mele 
Și, probabil, fiecare dintre acele momente chiar fusese crucial în cariera lui 
de șahist. Dar acum?! De fapt, tot ce s-a petrecut acolo a fost ca o lungă 
peregrinare iniţiatică. Şi vârtejul imemorialelor remize, şi înlănţuirea logică 
a celor patru înfrângeri, și victoria pe care o întâmpina cu inexorabilă 
seninătate. Fiindcă, la această deschidere - care, celorlalţi, le-a dat prilejul 
egalităţii - lui nu-i era îngăduit să scape victoria. 

Slăbiciunea debutului g4, deşi incontestabilă, era infinitezimala. De 
aceea Dav trebuia nu numai să joace extrem de prudent și de suplu, 
calculând consecinţe foarte îndepărtate, ci să și acționeze energic. 'Timpuriul 
său atac pe aripa damei a fost logic, inevitabil, prevenind orice posibilități 
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de rocadă, care ar fi protejat regele alb (rocada mică nu putea fi efectuată 
tocmai din pricina mutării g4). 

Pereţii se preschimbară într-o mulțime de ecrane ocupate de tot atâtea 
eşichiere. În lungile pauze dintre două mutări, Dav avea răgazul să 
cerceteze partidele ce rulau în jurul său. La răstimpuri, alte ecrane le reluau 
ca pe nişte motive ornamentale cinetice. Curând desprinse firul care lega 
între ele acele dispute: în toate câștigător era albul. 

Așadar Tehom pornise războiul psihologic. De ce însă? Pentru că se 
temea sau, pur şi simplu, fiindcă psihicul său se modelase prea mult după o 
rudimentară mentalitate umanoidă? 

Să calculeze un minut la o mișcare, odinioară era pentru Dav o rară 
excepție şi numai gândul că i-ar trebui un sfert de oră l-ar fi socotit jignitor. 
Iar acum putea să planeze poate și zile deasupra jocului înainte de a muta o 
piesă. Îl obseda această partidă şi în somn, când se visa rătăcind în labirintul 
variantelor, şi de cum se deștepta reîncepea s-o analizeze cu o tenacitate de 
automat. 

Câteodată însă ostenea, și atunci, urmărind distrat partidele de pe ecrane, 
se închipuia desfătându-se cu Umna într-o lume care să ignore șahul. 
Contemplând așa imaginile oferite de Tehom, Dav recunoscu printre ele 
partidele pe care le pierduse. Aceasta sfidare îl înveseli și-l înverșună 
totodată, mai ales că cele patru înfrângeri ale lui reveneau cu o frecvenţă 
mai mare, ca un fel de refren. 

— De ce-mi tot arăţi poveştile astea în care pierde mereu negrul? întrebă 
în cele din urmă. 

— Mă bate gândul că-ţi pot fi de-nvăţătură, răspunse cu un ciudat umor 
lingvistic planeta. 

— Mai instructive ar fi fost cele 31 de remize pe care le-ai făcut până 
acum. 

— Pentru o minte ca a ta, 31 de pilde nu înseamnă nimic. Îţi voi dărui un 
mănunchi de 5 000 dintre cele mai bune isprăvi ale mele după rânduiala 
vremuirii. 

Și în aceeaşi clipă, din gadget-ul alimentar apărură 15 discuri magnetice 
antice de dimensiuni mari împreună cu o instalaţie de citire a discurilor. 

— Vei dibui aici și icoanele vrăjmașşilor înfrânți de mine. 

Pe Dav îl uimi mai puţin năstrușnica ideea a planetei decât faptul că 
aceasta i se adresase în pregalactică, de parcă ar fi uitat brusc limba în care 
au vorbit până atunci. 


Rămas în centru, regele alb se trezi supus amenințării unor atacuri 
latente, greu de descifrat. 

Deopotrivă de subtil și imaginativ, Tehom începu să ofere cele mai 
ademenitoare sacrificii, pe care însa Dav le refuză suveran, mărindu-și 
necontenit presiunea. 

Maliţioasele imagini în care învingea necontenit albul se răriră, apoi 
încetară cu totul. Muzici serafice se filtrau în sanctuar și miresme edenice îl 
învăluiră pe Dav. Din cine ştie ce unghere până mai ieri socotite inutile, 
memoria lui Tehom ţesea o plasă de vrajă, prin care încerca să-și subjuge 
adversarul. Apoi, deodată, când Dav se aştepta mai puţin, Tehom declanșă 
un contraatac deznădăjduit, jertfind calitatea; luă cu turnul un nebun apărat. 
lar regele alb, care până în acea clipă se aflase într-o situaţie deplorabilă, 
vedea orizontul înseninându-i-se. 

Culmea era că se ajunsese la o configuraţie asemănătoare cu aceea dintr- 
o partidă jucată cândva în culori inversate, când negrul obținuse remiză. 
Parcă ironic, Tehom își punea rivalul în faţa problemei de a lupta împotriva 
propriilor sale plăsmuiri. 

Cu fiece mutare, Dav se încredința stupefiat că poziţia albului se 
consolida, că tensiunile se stingeau, că lupta înainta implacabil spre draw. 
Formidabilul edificiu pe care-l durase cu atâta migală şi îndârjire se 
spulbera văzând cu ochii. Planul său fusese greșit, încă din faza uverturii, de 
vreme ce până la urmă nu se amenința nimic, iar albul câştiga timp să-și 
întărească poziţia în centru. Înţelegând că supraestimase părelnica 
superioritate care decurgea din deschidere, Dav se simţea tot mai dezolat. Îl 
invadă mareea unei negre disperări. 

„Cum de-a fost în stare să mă neutralizeze?” se întrebă contrariat. 

Ca în felu-i spontan de a juca, răspunsul i se impuse de la sine: prins de 
necesitatea înglobării lui Tehom, Dav izbutise doar să urce pe verticala RR 
fără însă a fructifica imensa forță venită dinspre infinitul stâng - marele său 
atu ontic împotriva unui adversar subuman. 

Urmă un fel reflux al amărăciunii și omului îi trecu prin minte că oricum 
mai exista posibilitatea să ia de la capăt bătălia. 

Această posibilitate avea totuși înfățișarea zădărniciei. „Noroc, îşi spuse 
Dav, zâmbind trist, că am căpătat răbdarea unei mașini. Vom juca din nou 
deschiderile à, a4... le vom mătura apoi pe celelalte.... poate că tot m-am 
ales cu ceva din cele întâmplate până acum...” 


În acelaşi moment îl fulgeră o idee neverosimilă. Și, de parcă s-ar fi 
temut ca Tehom să nu-i ghicească gândul, Dav se ridică de la tabla de şah. 

— Îţi propun remiza, rosti planeta, revenind la graiul primei galactici. Ai 
jucat bine. Recunosc chiar că am învăţat de la tine valoarea fanteziei. Dacă 
aş relua acum partidele cu ceilalți 16 dinaintea ta, aş câștiga sigur. 

— Zău ! râse Dav. Hai atunci să recunosc şi eu că am învăţat ceva de la 
tine... 

— Ce anume? 

— Că nici prea multă fantezie nu e bună. Și se închise în alveola din 
perete, unde continuă partida într-un fel nou. 

Ideea de a-și concentra atenţia asupra extermității drepte a eşichierului a 
fost rezultatul unui instinct genial sau influența deprinderii de a baleia 
deschiderile, pe care o dobândise în lunga-i conviețuire cu planeta? Cert 
este doar că, amintindu-și de suita deschiderilor, avu revelaţia că poate 
continua ostilitățile. Dar era o revelaţie penibilă, care-i întoarse măruntaiele 
pe dos... 

„„„Deschizând printr-un sacrificiu făgaş pionilor săi, putea forța într-un 
târziu promovarea lor. Aparent de neînlăturat, snopul variantelor izvorâte 
din această idee avea ciudatul defect de a secătui în aşa măsură resursele 
ambelor tabere, încât Tehom ar fi reușit prin năstrușnice contralovituri să 
impună o poziţie de pat. De aceea metamorfoza pionului b nu trebuia să fie 
coroana unei regine, ci tichia unui nebun. Dar și pentru acest uimitor avatar, 
albul avea o ripostă miraculoasă. Unicul mijloc de a încheia bătălia îl crea 
înaintarea unui al doilea pion pe coloana b şi - oroarea ororilor! - 
preschimbarea lui în al treilea nebun pe câmpuri albe. Tocmai „salvatorul” 
sacrificiu de calitate făcut de Tehom și care dublase pionii negri de pe b 
generase această stranietate. Viziunea victoriei stârni în sufletul lui Dav o 
reacţie paradoxală: ajuns la capătul odiseei lui, se simţea sfâșiat. Oare 
supunerea nemărginitei gândiri a lui Tehom putea fi realizată numai pe 
calea unei atât de improbabile şi absurde excepţii? O clipă, un reziduu de 
omenie îl ademeni să reia împreună cu vechiul său partener mirifica 
aventură la hotarele infinitului, în nădejdea unui final nemuritor. Dar, 
înainte ca Dav să-și fi depănat întregul vis, mâna lui execută prima mișcare 
a combinației decisive. Geniul orb al șahului îl purta neînduplecat către 
țelul său primordial. 

Când, ajuns pe câmpul de promovare, pionul lui Dav fu înlocuit cu un 
nebun, se făcu auzit un glas de mult uitat: 


— Doi nebuni negri pe câmpuri albe!? Tendinţa ta duplicativă nu-i 
simptomul unei dereglări? 

Emițând sunetele unui râs aproape omenesc, Tehom efectuă 
„contralovitura salvatoare” şi entuziast: 

— Pentru prima oară îmi dau seama ce înseamnă să fii supus unui 
examen. Recunoaşte însă că răspunsurile mele te satisfac! 

Dav tăcea fremătând. 

— În curând vei pleca, spuse fără de veste planeta, pe un ton suav. Cea 
mai bună parte a vieţii tale ai petrecut-o aici. Alături de mine ai cunoscut 
desfătări incomparabil mai intense decât ţi-a fost dat cândva să trăieşti în 
afară. Nu vrei să marcăm sărbătorește întâlnirea noastră? Hai să reluam 
întregul ciclu... Iar de data aceasta îţi cedez ţie albul... Sau am o propunere 
şi mai pasionantă. Scot de aici eşichierul și jucăm fără el un simultan de o 
mie de partide. Va fi o competiţie demnă de geniul amândurora. Primeşti? 

— V-aţi scrântit amândoi! interveni exasperat Kim Kerim. 

Cu gâtlejul ca de iască, Dav își propulsă mașinal ultimul atu. Mişcările 
se succedară accelerat. 

Râsul nebunesc al lui Kim Kerim salută grotescul rod al imaginaţiei lui 
Dav: al treilea nebun de negru pe câmpuri albe! 

O linişte nefirească se instaură în sanctuar. 

Un timp fără durată se cerea cenușiu. 

Pe toate monitoarele, pe tavan și pereţi, ochii de păun prinseră a clipi 
multicolor și febril. 

— Ce faci? întrebă Dav, pentru care partida era încheiată. 

— Calculez, răspunse calm planeta. Am și calculat 10% mutări. 

— Şi? exclamă uluit omul. 

— Încă n-am găsit soluţia. Am ajuns la pierderea turnului, dar merg mai 
departe cu analiza. 

— Nu calculezi după niște criterii bine definite? 

— Aşa făceam odinioară. Acum însă vreau să văd ce se întâmplă în cazul 
de față... 

— Dar în felul acesta se poate analiza la nesfârşit chiar pentru o singură 
varianta. 

— Nu. Odată și odată voi termina și voi lua o altă variantă. 

— Adică ai s-o ţii aşa, la infinit? se îngrozi Dav. 

— Numărul variantelor este finit, obiectă cu o smintită logică 'Tehom. 


— Asta înseamnă că vrei să faci remiză prin gândire eternă! strigă 
revoltat virtualul învingător al planetei, instalat subit într-un soi de paradox 
ai lui Ahile. Apoi, stăpânindu-se, rosti răspicat: Te previn că n-ai s-o poţi 
face. În şah nu există nici eternitate, nici infinit. 

— Doar pentru mine nu există, izbucni furioasă planeta, nu însă şi pentru 
mintea ta de om. Și acum, lasă-mă să calculez în pace sau îți aplic gambitul 
Zaumin! 

Covoare simfonice de lumini  transformară sanctuarul într-o 
înspăimântătoare feerie. Din străfunduri veneau plutitoare, învăluitoare 
horbote de sunete, ca torsul conștiinței unei divinităţi care se înfrupta din 
Nirvana. 

— Deci nu mai vrei să jucăm un simultan orb de o mie de... 

Dar replica sarcastica a lui Dav rămase în aer. O trâmbă depotrivă de 
fluidă și dură îl înșfăcă, iar mai înainte ca omul să-și dea seama, îl smulse 
din locul sau, îl purtă vertiginos prin galeria cu imagini animate şi-l deversă 
pe suprafaţa planetei. 


Nicicând nu şi-ar fi închipuit Dav că partida și meciul vieţii lui, poate 
ale însăşi galaxiei aveau să aibă un asemenea sfârşit absrud, grotesc şi 
penibil, oricâte frumuseți se vor fi consumat pe drum. 

După ce-l lepădă la ieşirea din subterană, bizara trâmbă goni mai 
departe, cu legănări jucăușe în văzduh, parcă bucuroasă că scăpase de-o 
corvoadă, și se pierdu în zare, lăsând în urma-i panașe de praf. 


Născut în spațiu, peregrinând necontenit printre stele, Day Bogar este un 
personaj real și totodată mai fabulos chiar decât Kim Kerim, care a trăit o 
vreme îndelungată pe Moore şi, astfel, în pofida enigmaticei sale dispariţii, 
a lăsat o dâră mai adâncă prin istorie. 

Paginile de faţă reprezintă desigur viziunea mea despre legendara lor 
întâlnire, deși m-am străduit să țin seama de numeroasele interpretări şi 


documente, mai mult sau mai puţin apocrife. În extrapolările mele, m-am 
bazat pe datele cele mai certe și mai plauzibile. 

Epilogul evenimentelor relatate fiind și el înecat în negură, abundentele 
lui versiuni (adesea contradictorii) riscă să dea semnificaţii structural 
diferite întregii istorisiri. 

Pentru a sugera ecoul stârnit în conștiința galactică de acești doi oameni 
extraordinari, voi consemna totuși câteva „deznodăminte”, din lunga serie 
conservată de arhivele la care am avut acces. 

Odată expectorat de adversarul său, Dav s-a pomenit lângă „sarcofagul” 
în care zăcea Umna. 

105 din numărul exegeţilor (aşadar un procent infim) prezintă drept 
epilog următorul scenariu, pe care îl redau în elementele lui esenţiale. 

Un regret indicibil şi o cumplită oboseală îl cotropeau deopotrivă, în 
timp ce se apleca peste capacul acela, ca de raclă, a cărui transparenţă se 
pierduse sub pulberile aşternute de cine ştie când. Îşi revenea treptat, ca 
după şocul unei operaţii cumplite. Avu sfâșietoarea conștiință că în ceea ce-l 
priveşte partida era încheiată pentru totdeauna: în zona lui de Univers nu 
mai avea adversar. Și mai năpraznic era însă dorul de aceea care vegeta 
anabiotic nu departe de el. 

Gheare i se înfipseră în inimă - nu-și mai amintea cum trebuie făcută 
reanimarea. Îşi întinse un deget tremurător în praful de pe container şi, în 
ciuda gândului care tindea deznădăjduit spre Umna, mâna lui Dav a înscris 
cu o buimacă îndărătnicie cuvântul TEHOM... Prin golul fatalelor litere, la 
lumina ambiguă a celor doi sori, răsăriră frânturi din obrazul uitat şi totuşi 
atât de familiar. Sugrumat de furie, risipi vraful de colb ce-i fura imaginea 
iubită. 

Două butoane (unul de sidef, celălalt de abanos) de pe cantul carcasei îi 
sugerară succesiunea celor două mișcări ce-o despărțeau pe Umna de viaţa. 

Declanşă bioprocesul. 

În sticlirea panoului metaloceramic ce rabata, Dav întrezări cum îşi 
înclină fruntea peste chipul de vis al femeii masca hidoasă a unui moşneag. 
Ar fi zis că vedenia era Kim Kerim, un Kim Kerim în decrepitudine, dar el 
ştia că supraimpresiunea nu-i reda decât propria-i figură. 

Și în puţinele clipe ce-i mai rămăseseră, Dav se văzu confruntat cu 
ultima şi cea mai gravă problema din existenţa lui. 

...Părea că timpul fusese abolit şi că fragmente din giganticu-i trup se 
mai iveau aidoma unor pești ciudaţi, supraviețuind din fauna exterminată a 


unui ocean explodat... 

Viaţa lui luneca liber într-o teribilă lumină prin mintea-i înceţoșată. 

Cândva Kim Kerim doar îi spusese că-l învățase pe Tehom paradoxul 
temporal! 

— Umna! zbieră Dav mai mult cu gândul, căci din gură nu i se 
desprindea decât o tuse de înecat. Umna! Umna! continua să urle, ca și când 
ar fi vrut să accelereze readucerea ei la viață. Pe urmă, brusc, înţelese 
absurditatea zbaterii lui şi secătuitele, ultimele-i forțe de genial şahist le 
îndreptă cu orgoliu şi umilință, cu spaimă şi îndrăzneală, cu resemnare și 
aviditate întru înfruntarea genunii. 

„Că timpul poate fi reversibil - i se păru lui Dav a-şi aduce aminte de ce- 
i spusese Kim Kerim sau doar își închipui - mi-am dat seama studiind 
modul în care Dirac de pe Terra a ajuns la ideea monopolului magnetic... 

„„„Simetria şi reversibilitatea sânt categorii ale realului, deşi au un 
caracter local sau tranzitoriu... 

.. -Într-o enclavă este posibil orice...” 

Cerul se prefăcuse într-un imens sinestestimulator 

Cuantele altei durate îi invadau trupul dureros. 

„„„Se făcea că visase un lung, lung meci de şah. Și nimeni nu mai era în 
stare să spună când a fost începutul şi nici în ce consta premiul; numai un 
abur de amintire insinua că era enorm. Dar el, ştia acum că era infinit... 

În vreme ce bioautomatul o readucea la viață, Umna avu o viziune 
îngrozitoare, pe care n-o va mai putea uita niciodată, deşi era convinsă că 
fusese doar un neverosimil coşmar. 

Deasupra patului anabiotic, se încovoia o mumie în al cărei chip tânăra 
femeie îl recunoscu Kim Kerim, deși ochii, aceia mari, rugători şi albaștri 
erau ai lui Dav. 

Şi înainte ca ea să-și vină pe deplin în fire, arătarea se şi spulberase în 
neant. Polenul cenușiu care mai dăinui se pierdea indiscernabil în pulberile 
timpului. 


[21] 


Autenticitatea acestei lugrube variante este pusă la îndoială de 
majoritatea exegeţilor, deoarece, în epoca în care ar fi trăit Dav Bogar şi cu 


atât mai mult în răstimpul vieţii lui Kirn Kerim, metoda cronoenclavei se 
afla abia în faşă. 

Epilogul de mai sus este totuși de reținut, pentru că reprezintă singura 
explicaţie rezonabilă a unei alte variante, consemnată doar de şapte erudiţi. 
În interpretarea acestora, cel care a resuscitat-o pe Umna a fost însuși Kim 
Kerim, rămas în puterea vârstei grație aceleiaşi prestidigitații temporale. 

Nu pot socoti decât frivol setul pomenit, în care Umna se lasă sedusă de 
Kim Kerim, iar amândoi îşi sfârşesc zilele pe suspecta planetă Lasso din 
constelația Vega. 

Un singur comentator, omițând să mai amintească de soarta Umnei, 
susține că Tehom s-ar fi debarasat atât de Kim Kerim, cât și de Bogar. 
Reacţia celor doi ireconciliabili adversari n-a fost mai puţin bizară decât a 
planetei pe care s-au întâlnit. Ei şi-au continuat disputa în stabilimentele 
deocheate de pe Lasso din Vega, jucând la nemurire dodecadodeca, un 
barbut în care erau manipulate 12 zaruri, fiecare cu 12 feţe. 

Simetria rigoarei exacerbate nu putea fi decât fortuitul dezlănţuit - voia 
în definitiv să sublinieze caricatural această singulară variantă. 


Pentru 23% dintre gnoseoşahologi, ciclul pe care l-am intitulat „Kerim- 
Bogar” este denumit „Tehom”, destinul acestuia fiind elementul esenţial. 
Dealtminteri toți comentatorii au trebuit să abordeze problema: de ce natură 
era inteligenta insolitei planete? 

Unii susțineau că era vorba de „o inteligenţă inconștientă” de tipul celeia 
pe care o prezintă unele animale „sociale”, non-umane sau computerele; 
faptul că acestea din urmă sânt alcătuiri artificiale nu putea constitui vreo 
obiecţie: după cum evoluţia a reușit să producă reactoare naturale, tot astfel 
ea a fost în stare să creeze ordinatoare naturale. Tehom ar fi fost tocmai o 
asemenea „mașină de gândit”, iar geniul raţiunii HH întruchipat de Dav i-ar 
fi provocat deteriorarea fiabilităţii, inteligenţa planetei funcţiona deci ca un 
jet de propulsie sau ca instinctul vânătoresc al şoimului: se proiecta asupra 
unui singur ţel - şahul. În afară de acest obiectiv, era un perfect imbecil. 

O circumstanţă străină de fondul ipotezei i-a dezvăluit totuși fragilitatea: 
când astrotopologii au vrut să-l identifice pe Tehom, nu l-au putut 


descoperi, deși în hărţile străvechi era atestat cu precizie; planeta parcă se 
evaporase, iar în locul ei domnea doar vidul sideral. 

Această ciudăţenie ridica două probleme: cum a fost posibil ca un obiect 
astronomic de mărimea unei planete s-o ia razna de pe orbita cunoscută, ba 
chiar din sistemul ei solar fără ca omenirile să înregistreze un fenomen atât 
de uimitor, dar şi mai importantă era stabilirea cauzelor care au determinat 
această dispariţie. 

Prima problemă era mai uşor de explicat. Savanţii au luat în serios 
legenda lui Tehom, cu multe secole după epoca în care a trăit Dav Bogar. 
Cu miticile cetăți Heltz de pe Fermata sau Troia de pe Terra s-a întâmplat la 
fel. Dacă, de pildă, Schliemann n-ar fi dezgropat nimic la Isarlâk, lumea ar 
fi dat din umeri, şi legenda ar fi rămas mai departe ca atare. În cazul lui 
Tehom însă, chiar dacă n-a fost confirmată legenda s-a descoperit o 
anomalie cel puţin tot atât de remarcabilă; însăși absenţa lui constituia un 
scandal ştiinţific; acest corp ceresc fusese doar trecut în hărți astronomice a 
căror veridicitate era indiscutabilă. Or, Tehom nu era o novă sau o 
supernovă ca să-și justifice aneantizarea, ci o biată planetă. 

O biată planetă! lată explicaţia faptului că putuse scăpa vigilentei 
observaţii a milioanelor de observatoare ce scrutau Galaxia. Era o planetă 
fără utilitate în traficul intersideral, o planetă anonimă, ce gravita sub 
imperiul a doi sori, deci improprie - după concepţiile curente pe atunci - 
generării vieții. 

Nouă - contemporanii unei civilizaţii de tipul III, stăpânii energiei 
întregului sistem galactic, în reţeaua căruia nooplanetele sânt noduri vitale - 
inteligenţa lui Tehom, deși frustă, ne apare de necontestat. Astăzi însă ne 
găsim la o prea mare distanță de acele vremuri pentru a mai putea 
reconstitui adevărul. Sarcina aceasta au avut-o savanții secolelor imediat 
consecutive aventurii lui Dav Bogar. Cert este că, în spaţiul ocupat de 
cuplul sorilor lui Tehom, nu fusese înregistrată în ultimele milenii nici o 
catastrofă siderala. De asemenea, era exclusă ca absurdă presupunerea unei 
autodistrugeri. Prin excludere, rămânea ipoteza că Tehom migrase voluntar. 
Ideea își pierduse, din stranietate, deoarece între timp au fost efectiv 
identificate o serie de nooplanete, adica de mari corpuri cosmice cu 
posibilităţi cognitive. 

S-a încercat așadar să se descopere pe filmele existente ale 
firmamentului dârele unei asemenea migrații. Au fost reperate câteva. După 
o perioadă relativ îndelungată, căutătorii lui 'Tehom au vizitat obiectele 


astronomice care se strămutaseră din sistemul lor. Nici unul dintre ele nu 
recunoscu a fi planeta şahistă. Există exegeţi care pretind că aceasta își 
renega „tinereţea rușinoasă”. În orice caz, în acea eră, nefiind încă pusă la 
punct o metodă eficace de detectat minciuna la nivel planetar, problema a 
rămas nerezolvată, iar acum este prea târziu să mai putem întreprinde ceva. 
Singura şansă ar mai fi ca, impresionat sau indignat de povestirea de față, 
Tehom să rupă tăcerea, pentru a pune lucrurile la punct. Căci nu mă 
îndoiesc că reconstituirea mea, în pofida strădaniilor pe care mi le-am dat, 
abundă în conjecturi, în probabilităţi subiective, în supoziţii fragile. 

Câte enigme nu continuă dealtminteri să planeze peste întregul ciclu 
Kerim-Tehom-Bogar! 

Chiar dacă Tehom ar interveni în discuţie, vom şti vreodată cum arăta 
înainte de întâlnirea cu genialul său „antrenor”? Din păcate, cunoştinţele 
noastre despre filogeneza nooplanetelor sânt mai vagi decât acelea 
privitoare la verigile ce-i unesc pe hominieni de întâile primate. 

Dar fost-a Kim Kerim un simplu antrenor sau a însemnat mult mai mult? 
Numeroşi comentatori afirmă că, ajunsă în pragul gândirii, strania entitate 
astrobiologică numită Tehom a interogat îndelung tăriile în aşteptarea 
prilejului unei acţiuni pe măsura fantasticei sale energii. De fapt, Kerim și 
Tehom s-au găsit unul pe altul, fiindcă aveau nevoie unul de altul, ca două 
entități izomorfe. 

Rămâne apoi problema tulburătoare a victoriei lui Dav Bogar. Cum a 
putut el înfrânge un adversar ce rezolvase jocul de şah? Singura explicaţie 
tenabilă ne-o dau partizanii tezei că, în procesul său de „umanizare”, Tehom 
dobândise un instinct al „normalului”. Or, în finișul meciului, Dav, care, 
dimpotrivă, „automatizându-și” stilul, tindea spre infinit, depăşise cu totul 
domeniul normal. 

Cei mai mulţi cronicari (aproape 65%), probabil dintr-o firească 
pulsiune psihomeostatică, susțin totuși că, după ejectarea lui din sanctuar, 
Dav a reanimat-o îndată pe Umna, iar apoi, îmbarcându-se pe „Invincibil”, 
au plecat teferi şi fericiţi de pe acea planetă a genunii. 

Există şi aici o variantă a epilogului (procentul susținătorilor ei este 
neglijabil în comparaţie cu ansamblul tuturor interpretărilor recoltate), care 
pretinde că, după deşteptarea Umnei, Dav - mânat de o insaţiabilă 
curiozitate, sau de dorinţa de a-i salva pe captivii din subterane, sau de 
ideea că l-ar putea supraeduca pe Tehom - s-a întors în sanctuar, şi povestea 


se relua la un alt nivel, bifurcându-se din nou într-o serie tragică şi una 
optimistă. 

Ce ne îndrituieşte totuşi să punem temei pe versiunea majoritară, astfel 
încât s-o considerăm mai mult decât o simpla înclinaţie spre un final 
luminos? Consultând nomenclatoarele statistice ale celor câtorva mii de 
sisteme solare populate cu oameni în secolul ce mă interesa, am descoperit, 
între milioanele de indivizi numiţi Dav Bogar, doar 37 născuţi în spaţiul 
cosmic şi care, în plus, aveau drept companion femei cu numele de Umna. 
Ca să intensific focalizarea, am cercetat preocupările acestor bărbaţi printre 
care speram să-l identific pe eroul meu. Numai doi au avut unele tangenţe 
cu șahul. Unul dintre ei, oftalmolog, specializat în crearea văzului la orbii 
din naştere sau la făpturile gânditoare lipsite de acest simţ, a construit 
pentru faza de convalescență și antrenament a pacienţilor săi un eşichier 
tridimensional. În ceea ce mă priveşte, tind să acord celui de al doilea Dav 
Bogar o autenticitate mai mare, deşi această opinie ar putea să pară multora 
ca fiind paradoxală. Omul la care mă refer avea profesiunea de 
astrohortogenetician. Ca hobby, dar ca un hobby înglobat în îndeletnicirea 
de bază, a întreprins niște ciudate și îndelungi investigaţii, care s-au 
concretizat într-o carte dedicată soției lui şi având următorul titlu: 
„Preeminenţa variaţiunilor florale față de acelea ale tuturor sistemelor 
șahiste”. În numai 7777 de cuvinte, operând magistral aparatul matematic şi 
elaborând o genială viziune taxinomică (întrevedea evoluționismul cvarcic 
al secolelor viitoarel22)), Dav Bogar ajungea la consternanta concluzie că 
mulțimea variaţiunilor oferite de sistemele florale posibile în Univers este 
cu câteva zeci de ordine mai mare decât mulțimea variaţiunilor furnizate de 
toate sistemele șahiste. lar morala studiului său era că un om cu o 
inteligență atrasă de jocul mulțimilor F* trebuia să prefere să-şi exercite 
capacitatea cognitivă în primul domeniu de mai sus ori într-unul înrudit cu 
el... 


[1]: MIl-ist - specialist în tehnica massinformatiei, urmaşul străvechilor 
ziarişti și reporteri de RTV (n.a.) 

[2]1 Sintagmă prin care erau denumiți locuitorii obişnuiţi ai planetelor, 
înainte de era zborului supraluminic individual (n.a.) 

[3]: Termen argotic, desemnând etajul inferior al unei astronave, etaj ce 
putea, în caz de pericol, să devină o navă de salvare (n.a.) 

[4]î în argoul spaţial, o mică navă cosmică, monoloc, care poate atinge 
viteze foarte mari (n.a.). 

[5]1 Poziţia şahistă denumită zugzwang este situaţia în care jucătorul la 
mutare pierde indiferent de cum ar juca. Rar întâlnit în partidele practice 
dintre marii maeștri, zugzwangul, prin acţiunea lui implacabilă, a conferit 
intotdeauna creatorului său o aură de mare forță, iar respectivei structuri o 
frumusețe memorabilă (n.a.). 

[6]: Tabloul RR al evolutiei stilurilor sahiste prezintă evoluţia acestora 
pe o spirală ce are drept coloană vertebrală jocul inegral (ilustrat de 
campioni ca Morphy, Lasker, Alehin, Botvinnik, Spasski, Fisher), iar ca 
aripi, în stânga — viziunile unor combinativi ca Anderssen, Cigorin, 
Spielmann, Euwe, Keres, Tal, şi în dreapta — concepţiile unor poziţionali ca 
Phillidor, Steinitz, Capablanca, Smâăslov, Petrosian (vezi amănunte în 
„Cronica «en passant fantastică» a șahului” de Em. Reicher, în Colecţia 
„Povestiri ştiinţifico-fantastice”, nr. 464, apărut în al 17-lea an al erei 
cosmice, București, Terra) (n.a). 

[7]t N.I. - navă luminică (n.a.). 

[8] s. n. vârtej, vâltoare. (< fr. maelstrâm) 

[9]1 Remiză cu avantaj este acea egalitate în care una dintre părți are 
avantaj material, insuficient însă pentru a da mat (de exemplu, rege + doi 
cai contra rege) (n.a.). 

[10]: Zgrombul veritabil - produs doar în laboratoarele din Zgrombovia 
- era un superelixir bizar, care, în pofida reacţiilor lui euforice, nu dăuna 
organismului. În epoca în care se desfăşurau evenimentele istorisite, 
zerombul nu fusese încă interzis; în schimb, preţul său enorm era, practic, 
prohibitiv (un recipient obișnuit de zgromb veritabil costa de zece ori mai 
mult decât un cartuș cu preţiosul element 158) (n.a.). 

[11]î p.m.c. — plăcuţă magnetică de creanţe (n.a.). 

[12]1 c.t. — complex de transmisii (n.a.). 

[13] Cea de-a opta mașină de jucat şah a lui Kim Kerim (n.a.). 


[14]: CB — cosmobăiat sau cosmoboy, adică un om născut în spaţiul 
cosmic (n.a.). 

[15]: Confirmată în anul 2072, când, cu prilejul unor săpături făcute în 
apropiere de Shahpur (Iran), a fost descoperită într-un mormânt o tablă de 
ciaturanga, pe care degetele a două mâini clar mulate întruchipau regele, 
regina și cei opt oşteni (pionii) (n.a.). 

[16] Ordinator integral de șah (n.a.). 

[17]î Suc hormono-vitaminizant (n.a.). 

[18]1 Insight - diminuarea zonei de erori pe care un animal sau un 
ordinator le comite în cursul experienţelor de învăţare (n.a.). 

[19]1 FO sânt mulțimile intermediare între cele ale numărabilului și ale 
continuului. Toate macro şi microsistemele extinse și aprofundate neîncetat 
de metagalactologi şi de infraelementarişti, ca de altfel întreaga realitate, 
dezvăluie asemenea „ființe matematice” teoretic finite, dar, de fapt, din 
pricina infinitului potenţial în care se scaldă - continuu continue. Finitismul 
principial al mulțimilor FO se vădeşte prin aceea că, de la un anumit prag 
din istoria ştiinţei, în orice stadiu al ei, a putut fi indus ordinul numărului de 
atomi ai universului cognoscibil. Statutul paradoxal al domeniului FO este 
evidenţiat de situarea lui între OO N şi OO C, din care rezultă că o mulțime 
infinită numărabilă are o putere inferioară oricărei mulțimi finite, această 
expresie improprie (ca și aceea de atom, dealtminteri) vrea să semnifice 
tocmai ansamblul procedeelor de traducere a celor patru categorii de 
mulțimi (F, N, F° și C) una într-alta (n.a.). 

[20]1 Este vorba de clasele spectrale ale acestor stele (n.a.). 

[21]1 Această comparaţie a firmamentului cu un stimulator sinestezic, 
existentă în toate versiunile principale consacrate legendarei biografii a 
eroului nostru, constituie astăzi o metaforă banală, de genul moarte-somn, 
timp-apă, dar cred ca ea îşi are originea tocmai în ciclul Dav Bogar (n.a.). 

[22]1 Evoluţionismul cvarcic reprezintă o reluare modernă a teoriilor lui 
Kvoren şi Entiewso, după cum atomismul secolului XX (terestru) a reluat 
ideile străvechi ale lui Leucip şi Democrit. Să nu se creadă însă că aceasta 
ar constitui un puternic argument în favoarea autenticității ultimului Dav 
Bogar; amănuntul se află în povestire numai fiindcă l-am introdus eu. Într- 
adevăr, trebuie să fie limpede: nu pretind decât că eroul meu este un 
personaj real. Tot ceea ce s-a întâmplat însă pe fabuloasa planetă Tehom se 
aseamănă cu evenimentele dintr-o cutie neagră, cu intrarea explicitată prin 
numeroși parametri cerţi, iar ieşirea prin puţini, și ei săraci în indicii. Așadar 


evenimentele de pe Tehom constituie doar o migăloasă reconstrucţie făcută 
cu mijloacele cibernetoa-rtistice pe care le-am avut la dispoziţie. 


